
Eine Geschichte aus meinem Leben  (Stand: 18. 3. 2008) 
Ludwig Salverius, Norderney 
 
 
Lieber Leser, 
 
nachfolgend ist eine Geschichte entstanden, die eine Episode aus meinem Leben wieder gibt. 
Es handelt sich um die Erlebnisse, Eindrücke und teils auch sehr persönlichen Empfindungen 
während der Zeit meiner Krebserkrankung. Es ist eine Fortsetzungsgeschichte, d.h., es sind 
die jeweils bestimmenden Dinge festgehalten, so wie ich sie für mich wahrgenommen habe. 
 

„Ich bin dann mal weg“ 
     
so lautet der Titel des Bestsellers von Hape Kerkeling, den er über seine Wanderung auf ei-
nem Pilgerpfad im Norden Spaniens geschrieben hat. Die Überschrift passt; nicht nur, weil 
mich die Lektüre mit dosiertem Humor und Tiefsinn gerade in den letzten Wochen begleitet 
hat. Knapp vier Wochen „out of order“, in einer anderen Welt. Dabei begann alles so harmlos. 
 
Nach dem Urlaub in den Alpen mit Luftveränderung immer noch am Hüsteln, folge ich männ-
lich widerstrebend der Aufforderung der Dame des Hauses doch den Arzt aufzusuchen. Dort, 
man kennt sich, was ein wenig das Unwohlsein vor dem Weiß nimmt, gibt es einen umfang-
reichen Auftrag zum Check. Schließlich war ich ja wegen Gesundheit länger nicht da. Die 
Untersuchungen beginnen, am nächsten Tag geht’s weiter. Drei Tage in der Hoffnung dann 
etwas gegen den Husten zu bekommen. Gespräch zum Ergebnis: Alle Werte im grünen Be-
reich. Man atmet befreit durch. Aber dann! Beim Vergleich der Röntgenaufnahmen ist mir da 
etwas aufgefallen. Muss nichts bedeuten. Sollten wir aber abklären. Die Alarmsirene schrillt! 
Was heißt das? Alles und nichts natürlich. 
 
Ich entschließe mich nicht für ein Zuwarten, sondern für eine baldmögliche CT-Aufnahme, 
Wartezeit 10 Tage. Grübeln setzt ein. Sicher alles nur ein Irrtum. Mir geht’s doch gut. Aber 
was ist wenn? 
Bei der Arbeit muss alles wie gewohnt weiter laufen. Dann freitags in Norden. Die Spannung 
steigt. Lapidar: Röntgenbefund bestätigt. Veränderung. Sieht nach OP aus. 
 
Die Gedanken beginnen zu rotieren. Ab jetzt alles nur noch unter Hochspannung. Die Bilder 
(das Urteil) unterm Arm in ein Wochenende voller Fragen, Zweifel, Ängste. Was bringt die 
Zukunft? Ganz private Regelungen werden getroffen. Am Montag Unterredung zum Befund. 
Alles deutet auf eine ernste Sache hin. Wo kann geholfen werden? Wann? Mittags die Ent-
scheidung: Morgen in einer Spezialklinik in Essen melden. 
Ordne das Büro, letzte Hinweise. Ein Gespräch mit den politischen Spitzen. Teils leider ohne 
Erfolg, wie ich bereits zwei Tage später erfahre. Dann Packen, nächsten Mittag einchecken in 
Essen. Alles wie im Film. 
 
Man bekommt seinen Platz (Bett und Schrank) in einem Abteil des fahrenden Zuges Kran-
kenhaus zugewiesen. Man mag zwar Kunde sein, sagt aber nicht mehr viel. Hoffend gibt man 
sich dem Geschehen hin. Vom Arzt bis zum Pfleger. Diese Beteiligten kennen die Situation, 
ist ja ihr Alltag. Der zeitlich begrenzte Kontakt mit dem Patienten schafft aber auch eine ge-
wisse Distanz. Da habe ich es selbst Unmittelbarer, 24 Stunden. 
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Erfahre von einem netten alten Mann neben mir viel über sein Essen, die Krupps, den Balde-
neysee, Kohleabbau und Bergsenkungen. Die Klinik befindet sich auf der im Volksmund 
„Nasen Bleiche“, was aus Bergmanns Zeiten herrührt. Ein unbehelligtes Gebiet im Süden 
Essens, das keinen Gedanken an das umliegende Ruhrgebiet aufkommen lässt. Die Eltern im 
Krieg Opfer von Bomben. Eben der ganze Lebenslauf. – seine Perspektiven sind nicht gut: Es 
ist was Arges. Die „Mutter“ soll schonend behandelt werden. Er ist viel allein. 
 
Ohnehin kapselt man sich von der Außenwelt ab. Hat zu viel mit sich zu tun. Wer es nicht 
selbst erlebt hat, kann das vielleicht nicht verstehen. Vielleicht verstehen auch nur die, die 
gerade im Prozess stehen – auch ohne viel Gerede und Erklärung. So fällt auf, dass nur sehr 
wenig Geschehen auf den Fluren stattfindet. Es wird in der eigenen Welt, der Gedankenwelt, 
dem Abteil gelebt. 
Dieser zwischen positiven und negativen Empfindungen schwebende Raum wird aber auch 
benötigt. Schließlich bedarf es der Sortierung von Gedanken nach offenen Arztgesprächen 
über Chancen, Möglichkeiten, Alternativen. Der so großartige Mensch wird zum kleinen 
Wicht. 
 
Von Untersuchung zu Untersuchung. Den ein oder anderen trifft man wieder. Eine Schick-
salsgemeinschaft im Rollstuhl, mit Atemunterstützung oder ohne Haarwuchs durch die Che-
mo. Kein so ein Zeitstress wie sonst beim Arztbesuch. Jeder möchte doch möglichst viel Zeit 
haben. Ironisch, bissige Bemerkungen wie: Vor neun Jahren war ich auch schon mal hier. Die 
werden sich wundern, dass es mich noch gibt! … führen zu Lachen. Es ist aber keine wirklich 
gelöste Heiterkeit. Den Beteiligten ist allesamt die Angespanntheit ins Gesicht geschrieben. 
So ist das, wenn es nicht mehr um das Nur-Krank-Sein geht, sondern vielleicht das Leben 
selbst. Die Welt mit ihren Reizen draußen, von der Klinik aus jeweils nur am Horizont zu 
sehen, ist weit weg. Sie ist relativ unwichtig geworden. In das Zentrum der Wahrnehmungen 
rücken vielmehr der eigene Körper, das Hineinhorchen, und die Äußerungen der Ärzte und 
Pflegenden. Was haben die gemeint, wissen die schon mehr? 
 
Dann kommt das Ergebnis. Es haut einen von den Beinen. Doch es gibt eine Perspektive, des-
halb muss sich jetzt alles darauf ausrichten. Die Auseinandersetzung mit Fragen nach dem 
Warum, Wieso führen in die falsche Richtung. Eine befriedigende Antwort kommt ohnehin 
nicht. 
Nach einer Woche in der Klinik dann in das Tumorzentrum der Universität Essen. Die Vor-
behandlung für die OP in vielleicht drei Monaten beginnt. 
 
Liebe Leser, da ich als Norderneyer weiß, wie schnell hier erzählt wird, die Geschichte aus 
erster Hand. Die Ärzte haben dringend empfohlen, dass ich mich für die nächsten Monate aus 
dem politischen Geschehen zurück nehme. Das ist eine schwierige Sache, denn es stehen viele 
Dinge zur Regelung an. Dennoch werde ich nur bedingt mitwirken können, wofür ich um 
Verständnis bitte. Ich hoffe jedenfalls, dass das „Ich bin dann mal eben weg“ ein gutes Ende 
nimmt. 
 
Ludwig Salverius 
 
So stand es als „Persönliche Erklärung des Inselbürgermeisters“ in der Norderneyer Badezei-
tung am Montag, den 12. November 2007. Was dann folgte hat mich sehr überrascht.  
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Reaktionen 
 
Veranlassung für den Artikel waren verschiedene Anrufe von Freunden und Bekannten, nach 
dem meine Lebensgefährtin Ulla und ich Ende der letzten Woche nach der ersten Chemo-
Behandlung wieder auf der Insel waren. So wurde ich – was auf Norderney überhaupt nicht 
anders sein kann – selbst in der Sauna des Badehauses in dem vollen Spektrum von Leben 
und Tod abgehandelt.  
Ich erinnerte mich der Zeilen, die ich auf dem Zimmer in der Ruhrlandklinik in Essen-
Heidhausen aufgeschrieben hatte. Vielleicht ein wenig sehr persönliche Eindrücke und Ge-
danken, die ich da eingefangen hatte, aber zutreffend. Da ich im Umgang mit dem Thema 
Offenheit stets mehr positive als negative Erfahrungen gemacht habe, füge ich erklärend vorn 
und am Ende noch ein paar Sätze an. Ulla meint: Na, wenn Du meinst. Auch der Herr Kähler, 
inzwischen Mister Badezeitung, meint so. 
 
Nach dem Abdruck erreichen mich viele Grüße. Nicht nur von Freunden und Bekannten, son-
dern einfach von Mitbürgern. Die Politik, einige offensichtlich auch hin und her gerissen von 
den sich für sie im Moment auftuenden Möglichkeiten, hält sich dabei dezent zurück. Ja, es 
kommen vor allem wirklich aufrichtige und wohlmeinende Adressen an. Grüße, die teils 
selbst sehr persönlich sind. Dass, was sich am Telefon und mit einem Brief noch in relativer 
Distanz vollzieht, findet aber auch im persönlichen Kontakt auf der Straße, im Geschäft oder 
sonst wo statt. Selbst beten will man für mich. Eine Vorstellung – ich hoffe, man sieht es mir 
nach -, die sonst bei mir ein wenig Unverständnis hinterlassen hätte. Denn der Norderneyer 
Mann kennt zwar die Kirche; auf Tuchfühlung mit ihr ist er in der Mehrzahl jedoch nicht. 
Inzwischen ist bei mir auch da etwas anders geworden. Menschen unterscheiden sich bekannt-
lich nicht nur äußerlich. Gerade der Umgang mit sehr an den Nerv heran gehenden Themen 
wird individuell und emotional offensichtlich wesentlich differenzierter verarbeitet und umge-
setzt. Davor bedarf es nur des Respekts – man muss nicht gleich Kirchgänger werden. 
Die öffentliche Teilnahme selbst unterstützt mich schon. Auch wenn  Job und Person getrennt 
zu betrachten sind; alles muss dann im letzten Jahr seit Amtsantritt doch nicht so verkehrt 
gewesen sein. 
 
In den Gesprächen wird mir berichtet von eigenen oder den schweren Erkrankungen anderer. 
Von deren Hoffnungen und vor allem Erfolgen. Mir war nicht bewusst, wer schon alles mit 
dem Krebs Bekanntschaft hatte. Wie ist das möglich, dass diese Dinge sonst bei einem nicht 
so ankommen. Blendet man das Kranksein so weit aus? Es passt ja auch nicht in unsere dy-
namische, junge, individuelle Spaßgesellschaft. Oder liegt es auch daran, dass sich die Betrof-
fenen und Beteiligten aus dem vordergründigen Leben zurückziehen? Häufig die Sache mit 
sich ausmachen. 
 
Ich frage mich, warum mein Geschreibsel eine solche Resonanz hervorruft. Ursache kann sein, 
dass das offene Echo nur die Reaktion darauf ist, dass ich entgegen dem sonst üblichen Han-
deln den Weg nach vorn in die Öffentlichkeit genommen habe. 
 
Angesprochen wurde ich auch darauf, ob ich denn den weiteren Werdegang festhalte. Versu-
chen will ich es mal. Ob es denn gelingt und daraus auch eine offene Geschichte wird, vermag 
ich jetzt allerdings nicht zu sagen. Jedenfalls war das Schreiben in eigener Sache in der Ver-
gangenheit für mich immer etwas Höchstpersönliches. Den Griffel habe ich immer dann in 
die Hand genommen, wenn ganz besondere „Notlagen“ anstanden. Im Gegensatz zum Reden, 
wo man hinten oder vorn beginnen und in der Mitte oder sonst wie aussteigen kann, erfordert 
das Schreiben ein Ordnen und Sortieren der Gedankenwelt. Damit werden Schwierigkeiten 
nicht gleich gelöst, vieles wird aber klarer. Mir hat es jedenfalls zumeist geholfen. - Nun muss 
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nicht ein Jeder gleich zu Schreiben beginnen. Oftmals reicht gerade auf Norderney schon ein 
Spaziergang am Strand. Jedenfalls muss ein Durcheinander im Kopf, eine seelische Not, nicht 
zum Chaos werden. 
 
 

Nun noch einmal einen Schritt zurück - Befund 
 
Alles begann am 15. 10. beim Hausarzt und spitzte sich am 26. 10. nach dem CT im Kreis-
krankenhaus Norden zu. Am Ende der Untersuchungswoche in der Ruhrlandklinik, die am 30. 
10. begann, hält mich ein Stück Optimismus hoch. Nach einer Bronchoskopie (endoskopische 
Untersuchung der Lunge von innen mittels einer Sonde durch die Nase), einer Mediasti-
noskopie (endoskopische Untersuchung des Brustraumes/der Lunge von außen), diversen 
begleitenden Untersuchungen gibt man sich doch nicht einfach irgendwelchen Bildern hin. 
Denn um mehr handelte es sich bei der Röntgenaufnahme auf der Insel und dem CT in Nor-
den nicht. Ein Stück weit Zweckoptimismus. Schließlich gibt es keine Schmerzen. Da wird 
zwar irgendetwas nicht ganz in Ordnung sein. So etwas hört man schließlich immer wieder. 
Warum nicht auch bei mir? Schließlich bin ich doch – wie der junge Luis Trenker – den Kar-
wendel rauf und runter gelaufen. Es ging doch besser, als noch mit der Qualmerei vor ein paar 
Jahren. Das muss sich doch irgendwann auch einmal positiv bemerkbar machen.  
Solche Gedankenbilder halten einen im Krankenhausalltag von der großen Befürchtung, die 
stets dahinter lauert, fern. Die Lockerheit der Sporttherapeuten und ihr regionales Schwanken 
zwischen Dativ und Akkusativ wirken noch amüsant: Nun nehmen wir die Hände an dem 
Hals! – Keine Verständnisprobleme. Alle haben die Hände am’n Hals dran. – Wie sagt schon 
der Humorist Dr. Stratmann: Wir kennen dem Genetiv und Dativ und wenden ihn nach dem 
Zufallsprinzip an. 
 
Die „Drangsalen“ des Klinikaufenthalts werden sogar zur Lappalie, als zum Wochenende aus 
dem Pflegepersonal ein Kopfhoch, „Frohe Weihnachten!“, verlautet. Es wurde bislang nichts 
gefunden!  
Allzu gern hänge ich mich an eine solche Aussicht. Die Perspektive: Am Dienstag findet die 
so genannte Tumortagung mit den Onkologen der Uniklinik Essen statt. Am Mittwoch fahren 
wird dann nach Hause. Meine Lunge haben die geschrubbt. War was dran, ist aber noch mal 
gut gegangen. Zukünftig muss man dann doch mal ein Auge darauf halten.  
 
In dieser Welt mit herbstlichem Laubfall machen Ulla und ich am Montagmittag einen Spa-
ziergang im Umland der Klinik. Bei der Rückkehr, ich wurde schon gesucht, offenbart mir der 
Oberarzt die Realität. Der Befund: Wir müssen da nicht drum herum reden. Sie haben an der 
rechten Lunge ein Karzinom.  
Anschließend ein Gespräch mit dem Professor. Wird nichts unternommen, leben in diesem 
Fall von 100 Personen in fünf Jahren keine zehn mehr. Es lässt sich etwas tun. Es gibt Er-
folgsaussichten, ihre liegt bei 40 %. Keine Garantie, nur die Chance steigt in fünf Jahren oder 
später dabei zu sein. Die Pathologie habe bestätigt, dass zwei hinter der Lunge liegende 
Lymphknoten einen Befall zeigen. Ein Therapieplan werde erstellt. Die Empfehlung geht da-
hin, zunächst eine Chemo-Therapie mit anschließender Bestrahlung zu beginnen, um eine 
Streuung des Krebses in andere Körperteile zu verhindern. Schlägt die Therapie an, erfolgt 
anschließend, also im Frühjahr 2008, die Operation. Dabei wird entweder ein Teil der Lunge 
oder der ganze Lungenflügel entfernt werden müssen. Bleibt es bei nur einer Teilentfernung, 
dürften angesichts des Allgemeinzustandes keine wesentlichen Einschränkungen zu erwarten 
sein. Nach der Operation Reha-Behandlung und Nachuntersuchung. Nun ja, Bürgermeister 
auf Norderney. Minister und Abgeordnete habe man auch schon da gehabt. Einige versuchen 

 4



den Job nebenher weiter zu führen. Das sei keine gute Idee. Machen Sie mal ein paar Strand-
spaziergänge. – Das ist also die optimistische Variante, bei der mir der Schweiß ausbricht!  
 
Weihnachten, das Jahr 2008 selbst ist noch eine Weile hin. Die Eröffnung der jetzt existieren-
den Tatsache Krebs lässt die Gedanken rotieren. Bilder von meinen krebskranken Vater und 
dessen Ende werden wach. Ulla und ich wollten doch auch heiraten. Über Perspektiven kann 
ich in dem Moment überhaupt nicht nachdenken. Erst muss die Wirklichkeit einmal verdaut 
sein. Fassungslos ziehen wir uns auf dem Klinikparkplatz ins Auto zurück. Erst nach einer 
Weile setzt so etwas wie Begreifen, wie Akzeptanz ein – oder nimmt der Mensch solche Ur-
teile einfach an. Lässt er sich – wenn entschieden – im übertragenen Sinne einfach zur 
Schlachtbank führen? Ich weiß es nicht. 
 
Viele Dinge, sowohl im privaten als auch beruflichen Bereich, habe ich schlucken müssen. 
Gerade die letzten Jahre sind nicht ohne Spuren geblieben. Das ist nun einmal so und bei je-
dem anders. Die Flinte habe ich nie so ohne weiteres ins Korn geworfen. Werde das auch hier 
nicht tun. Es gibt nur den vorgeschlagenen Weg nach vorn. Resignation ist jetzt nicht ange-
sagt. Hadern mit dem Schicksal kommt nur kurz auf. Die Erkenntnis, auf zweifelnde Fragen 
ohnehin keine befriedigende Antwort zu bekommen, setzt sich relativ schnell durch. In dem 
Punkt überrasche ich mich selbst. – Bei alledem muss man auch an die Angehörigen denken. 
Sie müssen diese Schritte als unmittelbar Beteiligte mit vollziehen. Es ist nicht nur meine Last. 
Am ehesten verdient da meine Ulla Aufmerksamkeit. Wir sind schon ein gutes Team! Nur so 
geht’s. 
 
 

Es geht weiter – eine neue Aufgabe 
 
Es folgt eine unruhige Nacht mit vielen Gedanken – nicht nur guten. Am nächsten Morgen ist 
gleich ein Vorstellungstermin am Tumorzentrum der Uniklinik Essen arrangiert. Damit be-
ginnt ein neuer Abschnitt. Zunehmend identifiziere ich meine neue Situation und Aufgabe. 
Ich bin krebskrank, will gesund werden. Bis dahin ist es noch ein längerer und wohl auch an-
strengender Weg. Gehen wir es an! 
Es kommt mir auch so vor, als wenn die Zeit der Unsicherheit, des Nichtwissens über den 
eigenen Gesundheitszustand bislang das Schlimmste gewesen ist. Denn erst jetzt mit einer 
stückweiten Klarheit, lässt sich überhaupt wieder ein Weg bestimmen. – Nun mag auch diese 
Betrachtung schon wieder relativ sein, denn offensichtlich führt mein Weg nicht zwangsläufig 
direkt in die Sackgasse. 
 
Nach der Entlassung in der Ruhrlandklinik am 7. 11. Besuch bei einem Friseur. Trotz der käl-
ter werdenden Jahreszeit lasse ich die Haare in Erwartung der bekannten Folgen der Chemo-
Therapie kurz schneiden. Dann ist der Übergang für meine Betrachter und auch für mich im 
Spiegel vielleicht nicht ganz so schroff. 
 
Bevor die Chemo am nächsten Tag ambulant beginnt, übernachten wir in einem Hotel an der 
Gruga (habe ich übrigens dazu gelernt: Große Ruhrländische Gartenbau-Ausstellung). Die 
Halle ist gegenüber. Erinnerungen werden wach. Fahrten in den 70er Jahren mit dem Norder-
neyer Jugendzentrum zu den kultigen Rockpalast-Nächten mit Mother’s Finest, J. Geils Band, 
Jonny Winter, Patti Smith, Dicky Betts von den Allman Brothers u.a. Ereignisreiche und an-
strengende Fahrten, auf denen wir selbst schwächelnde Bahnschaffner unterstützten. 
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Chemo, die Erste 
 
Am 8. 11. 2007 meine erste Chemo. Um was es sich dabei handelt, wusste ich bislang nicht. 
Der Begriff ist zwar bekannt, der Haarausfall auch, aber sonst meist Fehlanzeige. Von solchen 
Dingen hält man sich üblicherweise fern. Also: Umgangssprachlich wird darunter die Be-
handlung von Krebs mit Medikamenten verstanden. Die Therapie verwendet Stoffe, die ihre 
schädigende Wirkung möglichst gezielt auf bestimmte krankheitsverursachende Zellen aus-
üben und diese abtöten oder in ihrem Wachstum hemmen. Normale Körperzellen werden 
deutlich weniger von der Chemotherapie geschädigt. 
Es lässt sich auch einfacher sagen: Hinsichtlich des Zeugs, dass deinem Körper zugeführt 
wird, findet eine Gesamtabwägung statt. Es wird davon ausgegangen, dass der Nutzen größer 
als der Schaden ist. 
Soweit die Theorie. 
 
Am Vorabend der ersten Chemo-Staffel Kortison-Tabletten. Morgens zur Vorbereitung 
nochmals die gleiche Dosis. Man betritt das Gelände der Universitätsklinik Essen, Betrieb-
samkeit. Eine kleine Stadt - und wie auf Norderney – mit zahlreichen Baustellen. Ein Bau-
komplex für jedes Organ oder jeden Körperteil. Alte Häuser werden gerade durch neue ersetzt.  
 

 
 
Das Tumorzentrum ist von außen optisch wenig ansprechend. Wenn der Besucher an den 
Rauchern vor der Tür vorbei ist, erschließt es sich innen leider nicht anders. Ursache dafür 
sind zum einen die Baulichkeit, zum anderen die Patienten. 
 
Nachdem die Nadel gesetzt ist, gesellt man sich mit seinem Tannenbaum auf Rollen mit ein-
gehängten „guten“ und hilfreichen Mitteln und einem piependen Dosierer zu anderen Lei-
densgenossen. So sitzen bis zu acht Personen mit ihren individuellen Mixturen in den ange-
hängten Beuteln in einem kleinen Zimmer. Zimmer an Zimmer. Auf den Fluren davor dieje-
nigen, die auf den Rollstuhl angewiesen sind oder auf der Trage liegen. Dazwischen teils An-
gehörige, die mit sich, ihrer Fassung und der Umgebung ringen.  
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Mich berührt dies nicht mehr so, wie vor ein paar Wochen noch. Geschichten mit Blut und 
schwerer Krankheit forcierten bei mir immer schnell die Flucht, den Themenwechsel. Jetzt, 
nachdem ich selbst mitten drin stecke, gibt es diese Probleme nicht mehr. Ich kann ihnen ja 
auch nicht ausweichen. Ist der Mensch so ein Gewohnheitstier, stumpft er so schnell ab? Of-
fensichtlich Ja. 
 
Einige erzählen ihre Geschichte. Zum Lesen oder zur Ruhe kommt man nicht wirklich. Die 
Fortgeschrittenen stellen ihr Können unter Beweis, wenn der Dosierer muckt. Erklären, ob 
man hören will oder nicht, verschiedene Krankheitsbilder. Abwechslung und Bewegung in die 
Sitzrunde bringt die Phase, wenn harntreibende Mittel verabreicht werden; im Jargon auch als 
„Ferrari-Beutel“ bezeichnet. Dabei bleibt zu hoffen, dass nicht allzu viele im gleichen Rhyth-
mus sind. Dann wird es nämlich mit der Anzahl der Toiletten eng. Nach rund sechs Stunden, 
vielleicht drei Litern Flüssigkeit und einem gezogenen Zugang darf man dann gehen.  
Derweil war Ulla mit dem Rezept für begleitende und vorbeugende Medikamente in einer 
nahe gelegenen Apotheke. Gut, dass sie ihre EC-Karte dabei hatte. Diese Wirtschaftsförde-
rung sollten wir künftig möglichst auf Norderney betreiben. 
 
Zurück zur Insel fährt Ulla. Ich lehne mich dagegen nicht auf. Ist schon richtig so. Nach einer 
guten Woche Festland und der Rückkehr mit einer nicht gewollten Diagnose ein Blick von 
der Fähre an den Weststrand und das Gefühl: Schön wieder zu Hause zu sein – Das war unter 
anderen Umständen zuvor nicht immer so!  
Unterdessen: Metallgeschmack im Mund und ein ebensolcher Geruch aus allen Poren. Man 
riecht es selbst. Cisplatin und Paclitaxel (Taxol – Auszug aus der Pazifischen Eibe), beides 
heute gängige Therapiemittel. 
 
Am zweiten Tag nach der Chemo kommen dann die ersten Begleiterscheinungen. Müdigkeit, 
Knochenschmerzen, wie bei einer ausgewachsenen Grippe, Durchblutungsstörungen in den 
Beinen abwärts. Individuell variiert dies alles. Es bringt einen nicht um, was ja auch nicht 
gewollt ist. Unangenehm ist es aber allemal. So liegt man dahin. Vertilgt fleißig Obst mit Vi-
tamin C und jahreszeitlich entsprechend leckeres Weihnachtsgebäck. Viel hilft ja bekanntlich 
viel. 
 
Nach vier Tagen wird es besser. Schließlich ist man ja auch noch ein „junger“  Kerl und lässt 
sich von so was nicht platt machen.  
Im Haus laufen derweil die seit langem und ohne irgendwelche Krankheiten geplanten Unter-
haltungsarbeiten (Fenster, Fußböden u.a.). Und selbst kann ich nicht wirklich etwas tun. Glei-
ches gilt für das Rathaus. Einiges erreicht einen. Die Berichterstattung in der Zeitung kann 
auch nicht wesentlich zur Beruhigung beitragen. Wunderliche Gedanken zur künftigen Nut-
zung des Kurhauses oder bezüglich einer Zusammenfassung der städtischen Geschäftsleitun-
gen. Angesichts meines Problems eigentlich nebensächliche Schauplätze. Verwunderlich, 
welcher Aufwand in der Politik getrieben wird, um einfache und offenkundig auf der Hand 
liegende Abfolgen zu verhindern oder in die Zeit zu bringen. Und das alles nur, um sich und 
seine Wichtigkeit zu untermauern. Koste es, was es wolle. Geht ja auch. Ist schließlich nicht 
das eigene Geld. 
 
Als das Befinden wirklich besser wird, ist eine Woche vorbei. Es bleibt ein wenig schwierig 
mit dem Stuhlgang. Ursache ist das dafür bekannte Cisplatin. Von der sonst häufig berichteten 
Übelkeit bin ich verschont geblieben. Den Erzählungen nach muss dies früher (nur 10 oder 20 
Jahre zurück) schlimm gewesen sein. Offensichtlich hat sich doch gerade bei den Therapien 
und deren Begleitung viel getan.  
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Chemo, die Zweite 
 
Die nächste Therapie steht an. Dank der A 31 sind es nur knapp drei Stunden bis zur Klinik 
im Zentrum Essens. Die Tage auf Norderney, die Kontakte und Gespräche mit und unter 
Freunden und Bekannten haben gut getan. Für mich steht fest, dass man sich aus den sozialen 
Kontakten nicht zurückziehen darf. Mag es auch irgendwann schwer fallen, immer wieder 
Fragen nach der Krankheit erläutern oder eine Chemo überhaupt erst erklären zu müssen.  
 
In der Essener Uniklinik - wieder vorbei an den Rauchern vor der Tür - gelingen Ulla und mir 
das Auffinden der richtigen Station im zweiten Anlauf. Winterlich warm gekleidet mit der 
Reisetasche unter dem Arm verursachen solche Spaziergänge in Gebäuden selbst bei Gesun-
den eine gewisse körperliche Wärmeentwicklung. Die Ärztin bittet mich gleich zur Blutab-
nahme. Dafür und zur anschließenden Chemo will sie mir einen neuen Zugang legen. Nach-
dem dies dreimal misslingt, legt sie mir die fragende Feststellung vor, dass ich offensichtlich 
schwitze. Es erbarmt sich dann eine andere im Rang nachfolgende Jungärztin, die den Beruf 
offensichtlich auch inhaltlich wahrnehmen will. Nach zwei weiteren Bohrversuchen fließen 
dann das Blut in die eine und später die Therapielösungen in die andere Richtung.  
Neben sich wiederholendem EKG und Lungenfunktionstest gibt ist dann noch ein neues 
PET/CT–Tomograph über den Körper und eine Magnetaufnahme des Schädels (MRT - Mag-
netresonanztomographie). Letztere Aufnahme ist von der Technik her unangenehm. Mit dem 
Schallschutz auf und Gedanken an einen schönen Sonnenuntergang im nächsten Sommer auf 
der Terrasse des Surf-Café lässt sich jedoch auch diese Röhre ertragen. Glücklicherweise wird 
keine Krebsstreuung festgestellt. – Übrigens hatte ich trotz Nachfrage in der Hose noch drei 
Cent vergessen. Die Münzen hingen, nachdem sie sich mit einem lauten Knall dahin begeben 
hatten, am Röhrenrand fest. Für das nächste Mal wurde mir die Bitte mit auf den Weg gege-
ben, dass ich doch genauer nachsehen möge. 
 
Wegen der begleitenden Untersuchungen zur Chemo war ich den Tag stationär in der Klinik 
aufgenommen. Interessant sind die mit Gitternetz abgespannten Balkone an den Flurenden. 
Vielleicht soll sich dort niemand herunter stürzen. Was dort aber Aschenbecher und Uraltge-
stühl für Raucher zu suchen haben, erschließt sich mir nicht. Gleiches gilt für verqualmte Per-
sonalaufenthaltszimmer. – Angesichts meiner Situation kann ich auch eine ständig wiederhol-
te Frage langsam nicht mehr hören, die praktisch bei jedem Kontakt mit Ärzten oder Pflege-
personal gestellt wird: Haben Sie geraucht? Die Antwort ist: Ja! Das erhöhte Risiko einer 
Krebserkrankung hatte ich - wie wohl alle anderen - verdrängt. 
 
Abends fand sich dann in meinem Doppelzimmer der fehlende zweite Patient ein. Chemobe-
handlung direkt an der Leber, Bestrahlung ginge nicht. Nach dem Eingriff und Erholungs-
schlaf wird er nachtaktiv. Nachdem meine Therapiebeutel zwischen 15 und 23 Uhr eingelau-
fen sind, bearbeitet er ab drei Uhr in der Nacht wechselnd motiviert am Notebook die Börsen-
kurse. Für seine Firma oder Mitarbeiter ist er „derzeit in anderer Sache unterwegs“. Ob man 
so mit seiner Krankheit umgehen sollte? Wohl eher nicht. 
Ulla, die derweil die Vorzüge der spartanischen, aber sauberen Unterkunft eines nächstgele-
genen Schwesternwohnheims nutzt, fährt mich am nächsten Tag wieder nach Hause. 
 
Die zweite Chemo der ersten Staffel verkrafte ich besser. Sie ist nicht so hart angelegt. Auch 
an begleitenden Mitteln ist deutlich weniger einzunehmen. So fühle ich mich schnell wieder 
obenauf. Bereits drei Tage später am Sonntag laufen wir auf der Insel über die Baustelle der 
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Offshore-Kabeltrasse und mit Rückenwind vom FKK-Strand nach Hause. Das war es dann 
aber auch. 
 
 

Zwischendurch  
 
Der Gedanke, in der darauf folgenden Woche nicht nach Essen zu müssen, sondern hier auf 
der Insel nur Blutuntersuchungen zu haben, hebt die Stimmung und gibt Raum. Mit meinem 
gestressten Vertreter im Rathaus wird die eine und andere Entwicklung besprochen. Trotz 
langer Telefongespräche, des Besuchs einer größeren Fraktion und nochmaligen Ausführun-
gen im Aufsichtsrat kommen wir wieder einmal beim Umzug der Verwaltung der Wirt-
schaftsbetriebe an den Kurplatz in die direkte Nachbarschaft der anderen Geschäftsleitungen 
nicht weiter. Nach dem Einjährigen dieses Themas wird von neuen erforderlichen Berech-
nungen zu Konzepten gesprochen oder von Bringschulden des Bürgermeister, wenn der etwas 
ändern will.  
Ein solches Verhalten ist nur möglich, wenn man Zeit hat und/oder auf diese spielen will, 
keinen wirklichen Einblick oder Verständnis in die Betriebsstrukturen besitzt oder haben will 
und im Ergebnis eigentlich nur dass nicht will, was der Bürgermeister möchte, da dieser doch 
im eigentlichen Sinne für das Arbeitsergebnis verantwortlich steht. So einfach erklären sich 
häufig die Motive für politisches Handeln, die Standpunkte und Standhaftigkeit. 
 
So verläuft der Alltag mit all seinen Facetten und Unwägbarkeiten weiter. Dazu gehört z.B. 
das Auffinden kontaminierter Schlacke, die in den 40er Jahren zur Befestigung in die Straßen-
trasse Richtung „Oase“/FKK-Strand eingebaut wurde. Abseits der „wichtigen“ Politik binden 
solche Überraschungen mit einem Mal ganze Teilbereiche der Verwaltung. Anderes muss 
liegen bleiben. Personalressourcen gibt es nicht. Wegen der möglichen Dimensionen, die das 
Identifizieren der Altlast nach sich ziehen kann, hänge auch ich mich in das Thema. Die Kol-
legen – durch die Ausfälle ohnehin schon überfordert – was politisch jedoch fortgesetzt mit 
flotten Sprüchen garniert ignoriert wird – kann man nicht einfach hängen lassen. 
Was aus der Altlast wird, ist in der Tat offen. Es bleibt zu hoffen, dass sich ein so großes Un-
ternehmen wie E.on einer praxisorientierten Problembehandlung nicht verschließt. Das ist 
bekanntlich nicht so ganz einfach. Gegen manches Großunternehmen nimmt sich die oft ge-
scholtene Verwaltung häufig als dynamischer Dienstleister aus. Das hoch gezüchtete Quali-
tätsmanagement verursacht nicht nur Qualität, sondern hemmt häufig einfaches, plausibles 
Vorgehen. 
 
Persönlich gilt es die Zeit des Wohlbefindens zu nutzen. Die nächste Chemo, dann wieder die 
starke Dosis, ist nicht weit. So fasse ich doch zu Hause verschieden mit an. Abends ist dann 
aber schnell Feierabend. Viele Fernseh-Happyends fallen geschlossenen Augen zum Opfer. 
Der Körper holt sich ungefragt dass, was er haben muss. 
 
Auffällig wird nun nach zwei Wochen Chemo, dass sich der Haarausfall mehrt. Zunächst be-
ginnt es nur mit einem komischen Gefühl auf dem Kopf und ein wenig im Bart. Die Haare 
werden drahtiger. Dann mit einem Mal im Bett den Eindruck, als liege man auf einer Draht-
brüste. Am darauf folgenden Morgen geht es richtig los. Unter der Dusche greife ich wie ge-
wohnt zu Nivea–Hair care. Hätte ich mir schenken können. Ganze Büschel lassen sich einfach 
so vom Kopf nehmen. Nach drei Tagen Mauser bin ich es leid. Ulla beseitigt die dürftigen 
Reste mit dem Bartschneider und anschließendem Einsatz des Rasierers. 
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Auch, wenn man dies auf sich zukommen sieht, eine irgendwie unerfreuliche Entwicklung. 
Eine gewöhnungsbedürftige Erscheinung wird es in jedem Fall, wenn man sich das erste Mal 
komplett mit Glatze etwas gequält im Spiegel anschaut. Aber nun, es lässt sich nicht ändern. 
Da gibt es schließlich welche, die kommen zur Glatze schon über gewonnene Fußballmeister-
schaften. Manch andere finden sogar, dass das nur gut aussieht. Nun denn, jeder beruhige sich 
nach seiner Facon. 
 
Darüber, dass es ja tatsächlich wohl so ist, dass sich in den Haaren so einiges sammelt, fallen 
mir zwei Dinge wieder ein.  
So meinte dereinst mein erster Amtsleiter, Ausbilder und Vertreter der deutschen Sprache bei 
der Stadt nach nur einem Kommafehler auf einer ganzen DIN A 4-Seite: Bei Dir wächst der 
Verstand wohl auch in die (damals noch) langen Haare! Es kam ein Kullistrich an den Rand 
und in Ermangelung von Korrekturmitteln durfte die ganze Seite neu getippt werden. So lern-
te man damals Deutsch und Maschinenschreiben. – Nahezu genial aus der Kreativecke der 
„Insel“ die Idee für eine Schlagzeile der „Bild“ zu der damals schneeweißen Affäre des Fuß-
balltrainers Christoph Daum: Um ein Haar Bundestrainer! Dieser Entwurf wurde allerdings 
von der Sonntagsredaktion mit dem schroffen Bemerken, wir machen unsere Schlagzeilen 
selbst, abgetan. Unsere Vermutung ging seinerzeit dahin, dass der Text für Bildleser vielleicht 
doch zu intellektuell war. 
 
Interessant ist, welche isolierende Wirkung meine zuvor immerhin schon reduzierte Haar-
pracht hatte. Die warme Dusche kommt direkter an. Warme Lampen von oben merke ich mit 
einem Mal ebenso, wie nur leichten Luftzug. Gut, dass ich mir da schon ein neues Cappy mit 
komfortabel herausklappbarem Nackenschutz besorgt habe.  
Alles lässt sich unter der neuen Überschrift zusammenfassen: Veränderung des Um-den-
Kopf-Kleinklimas. 
 
 

Für die Seele 
 
Ja, und da gibt es dann noch etwas anderes als Arbeit oder Kranksein. Es handelt sich um das 
so genannte Privatleben. Dabei geht es einerseits darum, Privates tatsächlich auch privat zu 
erleben. Anderseits muss ich bei so einer öffentlichen Funktion wie des Bürgermeisters wahr-
nehmen, dass es vielen auf der so überschaubaren Insel darum geht, eben dies Private gar 
nicht zur Entfaltung kommen zu lassen. Gibt es eine Privatsphäre nicht so richtig, hat dies 
nämlich den Vorteil, dass sich keiner daran halten muss. Es lebe die Öffentlichkeit! 
Solchem Diktat lässt sich häufig nur schwer begegnen oder entkommen. Man ist eben immer 
greifbar. 
 
Diesen Verhältnissen haben auch meine Ulla und ich uns hingegeben. Schließlich war tatsäch-
lich vor einigen Monaten der Gedanke aufgekommen, dass wir unser gemeinsames Leben 
doch einmal sortieren könnten. Gelegenheit und Grundlage dazu würde die Eheschließung 
bieten. Nun finde in der praktizierten Inselöffentlichkeit einen passenden Termin. Nicht leicht! 
Im September geht es dienstlich, danach im Oktober aus vielfältigen Gründen nicht. Also 
wird auf Sicht geplant und der 30. November ins Visier genommen. Die Trauung nicht auf 
Norderney, weil der Anlass vom Ursprung her tatsächlich privat und nicht nur öffentlich ist. 
 
Dann auch hier der Einschlag. Dokumente sind verschickt, Gebühren bezahlt, der Termin 
damit bestätigt. Funktioniert das überhaupt – mit mir? Lässt sich die Eheschließung in der 
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Landeshauptstadt Hannover, früher Stätte meiner Ausbildung, heute häufig Ort dienstlicher 
Aktivitäten, terminlich mit der Krankheit und Therapie einrichten? 
Unser Vorhaben wird schon in der Ruhrlandklinik angesprochen. Im Zuge der Vorstellung 
des Befundes kommt die Aussage: Na, Sie haben da ja noch ein privates Vorhaben. Das zie-
hen Sie mal durch. Der Seele kann es nur gut tun. Die Krankheit gehört ein Stückweit mit 
dem Kopf besiegt, wozu eine sonst gute Befindlichkeit beiträgt. 
  
Daran haben wir uns gehalten.  
Nun ist das unter den bekannten Begleitumständen nicht so ganz einfach. Die Unsicherheiten 
lagen darin, wie ich die Therapie verkrafte. Die anderen Risiken lassen sich alltags üblich mit 
einer Reiserücktrittsversicherung abfangen. 
 
Die Trauung im Alten Rathaus Hannover an der Marktkirche in schlichtem Ambiente ist 
freundlich und nett. Anschließend ein Glühwein mit Schuss auf dem sich dort ausbreitenden 
Weihnachtsmarkt. Für eine Reihe von Einkäufen hat es auch noch Zeit und Kondition. Pünkt-
lich am Sonntag zum Beginn des CDU-Parteitages räumen wir das Feld. Alles passt genau. 
Denn am Tage 3 danach beginnen die leider erwarteten Beschwerden. 
Zur erwarteten Feier überlegen wir uns, dass wir diese am ersten Hochzeitstag gestalten. Dann 
wissen wir, was aus alledem geworden ist. 
 
 

Chemo – Die 2. Staffel 
 
Die Fahrt nach Essen am Vorabend ist bereits Routine. Der Stau auf der B 224 Richtung Es-
sen-Zentrum auch. Nach einem freundlichen Hinweis der Schwestern aus der Strahlenklinik 
haben wir uns an das direkt gegenüber liegende DRK-Wohnheim gewandt. Dort wird für am-
bulante Krankenhausbesucher ein Kontingent an einfachen Unterkünften vorgehalten. Für uns 
aus der Ferne eine hervorragende Lösung. Die Leiterin des DRK-Wohnheims erkennt meine 
Ulla wieder und die rheinische Herzlichkeit bahnt sich auch da langsam einen Weg. 
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Am 29. 11. morgens zunächst Besprechung mit dem Arzt. Blutabnahme, die Chemo wird f
gegeben. Befragung zum Befinden, den Tagen seit der letzten Therapie usw. Ich berichte, 
dass seit wenigen Tagen das Hüsteln vorbei ist, der ursprüngliche Grund für meinen Arztb

rei 

e-
uch. Das wird als positives Zeichen gewertet. Und nach der Chemo bitte zum Röntgen.  

z-

. 
e-

-
i-

. Angesichts des Ernstes der ganzen Angelegenheit 
ermute ich dahinter keine Schikane. 

 

ufnahme. Die Ärzte sind in einer Besprechung. Das Ergebnis 
lso in der nächsten Woche. 

ng spricht sich in einer Zeit, wo Norderneyer tatsächlich 
och unter sich sind, schnell herum.  

“. 

s seit 
ahren zu meinen Vorzügen gehört, bereits gleich in den Anfangsrunden auszuscheiden. 

tlich doch noch viele Patienten zu tun. Die 
egleitenden Mittel beugen bei mir jedenfalls vor. 

nd 

 
 Attraktivität ungeeignet ist diese Müdigkeit aufzufangen, ist 

m Abend dann früh Schluss. 

s
 
Dort, wo bei den letzten Malen Hektik und Gedränge herrschte, geht es diesmal ruhig zu. Är
te haben gewechselt, ein Oberarzt (wohl eher dessen Frau) bekommt ein Kind, teils wurden 
Termine verschoben. Jedenfalls ist es für alle Beteiligten angenehmer. Meine Bekannte von 
der ersten Chemo treffe ich wieder. Sie erkennt mich auch ohne Haare. Die ihren sind noch da
Darüber unterhalten wir uns. Stets freundlich und unterstützend hilft unsere Schwester, zug
zogen aus Mecklenburg-Vorpommern und derzeit von Familienbesuch geplagt. Die verab-
reichten Beutel sehen zwar gleich aus, ihr Inhalt ist aber individuell auf die jeweilige Erkran-
kung und Person abgestimmt. So hat bei mir die Gabe von Taxol in der Kombination mit Cis
platin zu dem eingetretenen Haarausfall geführt, was bei anderen Therapien nicht notwend
gerweise oder in dem Umfang passiert
v
 
Neu in der Runde eine Dame aus gut situiertem Haus mit Atemnot und Sauerstoffgerät. Ein
Lungenflügel sei bereits entnommen worden, im anderen 11 Metastasen. Trotzdem ist sie 
guten Mutes. Das bin ich auch, denn so schlecht geht es mir nicht und außerdem brechen wir 
dann – wie beschrieben – Richtung Hannover auf. Zuvor noch kurz zum Röntgen. Leider er-
halte ich keine Auskunft zur A
a
 
Zurück auf der Insel läuft alles ruhig ab. Die Familie ist über unsere Heirat informiert, andere 
erfahren es nach und nach. Die Meldu
n
 
Am Montagabend raffe ich mich auf und gehe zur Weihnachtsfeier des Sparclubs „Seehund
Die 21. Feier darf ich, der vor vielen Jahren in Abwesenheit (es war der Gang zur Toilette) 
zum „Vorsitzenden“ gewählt wurde, eröffnen. Das Buffet ist wieder hervorragend, die Vorbe-
reitung ebenfalls. An der Verknobelung nehme ich nicht mehr teil. Das Sofa ruft. Mein Fehlen 
beim Preisknobeln bringt anderen Teilnehmern allerdings keinen wirklichen Vorteil, da e
J
 
Die Tage 3, 4 und 5 nach der Chemo sind es, die mir wirklich zu schaffen machen. Wieder 
das Gliederreißen und taubes Gefühl in den Füßen. Die Mobilität ist eingeschränkt. Liegen 
und Sitzen schaffen Erleichterung. Positiv ist anzumerken, dass bislang Übelkeit oder Erbre-
chen nicht eingesetzt haben. Damit haben offensich
b
 
Auffällig wird mir dagegen, welche Unduldsamkeit sich teils in mir breit macht und sich lei-
der auch gegenüber meinem direkten Umfeld äußert. Bin ich vermeintlich gut drauf, will u
muss ich die für mich als nutzbar erfasste Zeit irgendwie aktiv angehen. Dabei merke ich 
dann nicht, dass das sonst übliche Kräftevolumen nicht da ist. Es verbraucht sich im Zeitraffer. 
Ist es nach meinem Empfinden abends 19 Uhr, tickt die Uhr für andere gerade 16.30 Uhr. Da
das Fernsehprogramm mangels
a
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Den Draht zur Welt und ins Büro halte ich über das Internet. Ein praktisches Medium, an d
sen Annehmlichkeit man sich sehr gewöhnen kann. Die Vorzüge werden vor allem dann deut-
lich, wenn ihre Verfügbarkeit nicht gegeben ist. So bei mir geschehen. Ärgerlich wird das 
Ganze weiter dadurch, dass die Ursache für das Abnabeln vom weltweiten Draht nicht nur in 
falschen Auskünften einer Hotline in irgendeinem Callcenter zu suchen ist, sondern dass ich
dazu durch meine Kündigung eines DSL-Anschlusses noch einen persönlichen Beitrag geleis-
tet habe. Wie schön wäre es gewesen, nur auf andere schimpfen zu können. So muss ich in 
unserer Medienwunderwelt immerhin knappe 14 Tage warten, bis die neue Freischaltung vo
genommen ist. Ich wollte

es-

 

r-
 doch nur den Anbieter wechseln! – Nun sitze ich mit umfangrei-

hem Schriftverkehr und vor allem Krankenhaus- und Arztrechnungen an meinem kleinen 

Stimmung ist relativ gut. Schließlich gehe ich davon 
us, dass sich die Nehmerqualitäten auch dieses Mal bei der zweiten etwas leichteren Chemo 

tbesprechung etwas Positives. Nicht nur das fehlende Hüsteln be-
gt eine positive Entwicklung. Mein Arzt bestätigt diese Entwicklung durch die Röntgenauf-

tfernt, den Darm direkt an die Speiseröhre angeschlossen und dazwischen 

. 

er-
nerkannt. Erforderlich ist in jedem Fall, eigenes Tun mit den The-

-
-

r 

se) 

-

ten zu heben. 
uch unsere Schwester aus Meck-Pomm hat ihn schon aufs Korn genommen: Das ist so einer, 

c
Schreibtisch zu Hause.  
 
Einigermaßen wieder auf dem Damm, brechen Ulla und ich am Mittwoch wieder nach Essen 
auf. Am 6. 12. wird nachgeladen. Meine 
a
in der Staffel beweisen. Falsch gedacht! 
 
Bei der morgendlichen Arz
le
nahme von letzter Woche. 
 
Bei der „Befüllung“ treffe ich natürlich meine Essen-Bekannte wieder. Dabei sitzt heute ein 
gut deutsch sprechender Türke mit seiner deutschen Lebensgefährtin. Den Magen hat man 
ihm wegen Krebs en
irgendwie eine Magengrube hergestellt. Chemo- und Strahlentherapie laufen. Aber sonst geht 
es ihm irgendwie.  
In dem sich entwickelnden Gespräch werden zunächst alternative Krebstherapien beleuchtet
Eben halt das, was in den einschlägigen Illustrierten, aber manchmal in anderer Darreichungs-
form auch in seriöseren Blättern auftaucht. An vielen Dingen ist sicher etwas dran. Andern-
falls hätte die Schulmedizin nicht inzwischen verschiedene Verfahren und Erkenntnisse üb
nommen oder zumindest a
rapieprogrammen abzustimmen. Sonst kann es zu Komplikationen, sogar zu nachteiligen 
Entwicklungen kommen. 
Die Diskussion dehnt sich aus: Ist das, was wir heute erleben, vielleicht auch ein wenig Spät
folge des Tschernobyl-Unfalls? Ein Gedanke, der mir auch schon einmal kam. Nach dem Re
aktorunglück damals 1986 waren in vielen Teilen Europas erhöhte Strahlenwerte gemessen 
worden. Die Wissenschaft kündigte Spätfolgen an. – Eine klärende Antwort auf eine solche 
These werde ich kaum erhalten. Doch erinnere ich mich, dass seinerzeit Gäste aufgrund de
aktuellen Nachrichtenlage „geistesgegenwärtig“ in Norddeich auf das Schiff nach Juist wech-
selten, weil für Norderney hohe Strahlenwerte vermeldet wurden. Auf Norderney war die 
Messeinrichtung beim Wetterdienst kaputt, auf Juist gab es hingegen (oder glücklicherwei
keine. – Jedenfalls arbeiten wir in den Stunden des Beisammenseins die Weltklimaentwick-
lung auch noch ab. Unser türkischer Mitbürger eröffnet uns aus dem aufgeklärten Europa 
schließlich, dass es Helgoland in zehn Jahren nicht mehr geben werde. Als Insulaner lassen 
sich solche Szenarien nicht unwidersprochen hinnehmen. Das bin ich schon meinem Bürger-
meisterkollegen Frank Botter auf der roten Insel schuldig. Mutig biete ich eine Wette mit ge
genteiligem Ausgang an. Dabei steht für mich weniger der Wettgegenstand im Vordergrund. 
Eher die Absicht, die allgemeine Weltuntergangsstimmung meines Mitpatien
A
der tut zu Hause nichts, lässt sich hängen und bemuttern. So geht das nicht! 
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Direkt nach der Chemo fühle ich mich passabel. Dieses Mal holen wir den Tablettennach-
schub auf der Insel. 10 nicht einmal besonders ansehnliche Dragees gegen Übelkeit für 271 €
Da weiß man nicht, wovon einem schlecht werden soll. - Jedenfalls stecke ich die Chemo 
wohl doch nicht so einfach weg. Latent ist mir die kommenden Tage nicht wohl. Müde und 
zerschlagen ohnehin. Feststellen kann ich zudem, dass sich die Geschmackswelt verändert h
was mir als mögliche Folge der Therapie angekündigt wurde. Bier schmeckt nicht mehr, le-
diglich Rotwein. Pizza, sonst bei mir ein heißer Favorit, kom

. 

at, 

mt nicht mehr an. Lebkuchen, 
erade in diesen Zeiten vor mir nicht sicher, lässt keinen Genuss aufkommen. – Ob sich dies 

ies alles führt eher dazu, der nächsten dritten, aber auch letzten Chemo-Staffel mit zwiespäl-

 

hte 

en (auch Engel gab es auf der Insel bekanntlich eine ganze Reihe), wäre die 
chrift heute eher im Bereich Fantasy (Unglaubliches aus menschlichen und anderen Tiefen) 
ngesiedelt.  

 

tionsgerät im Auto. Nicht für die benutzerfreundliche gerade A 31 
ch 

en“ mit dem Ergebnis, dass wir auch dort landen, aber nicht am Universitätsklinikum. Nun 
. 

 

-
en. Wirkliche Weihnachtsstimmung – müsste man auch einmal definieren, um was es sich 

 
te“ Puteressen am zweiten Weihnachtsfeiertag. Es findet in 

uter Atmosphäre ein Stück Familienzusammenführung mit unseren Kindern statt. Außer 

g
alles wieder zum Guten wandelt? Dem Vernehmen nach Ja. 
 
D
tigen Gefühlen entgegen zu sehen. 
 
So nebenbei haben wir es dann doch noch geschafft, Bewegung in die Altlastenproblematik
auf der Offshore-Kabeltrassenbaustelle zu bringen. Jedenfalls gelang dies besser, als unseren 
Hamburger „5-Sterne-Hotel-Freund“ Dr. Jensen von weiteren Tricksereien abzuhalten. Zu-
mindest für den lokalen Raum und das insulare Interesse schreit die ganze Geschichte gerade-
zu danach, einmal als Buch zusammenfassend dargestellt zu werden. Ließ sich die Geschic
vor der Kommunalwahl noch verheißungsvoll unter dem Titel „Vom Himmel hoch, da komm 
ich her“ bring
S
a

 

Chemo – Die 3. Staffel 
 
Es ist Vorweihnachtszeit. Allerdings fallen die sonst zahlreichen Feiern für mich flach. End-
lich mal ein gesundes Weihnachten, so hätte ich unter normalen Umständen sagen können. 
Wäre da nicht die 3. Staffel der Chemotherapie, die am 20. 12. beginnt. Also auf nach Essen. 
Diesmal sogar mit Naviga
im Emsland, sondern z.B. eben für eine der größten Städte Deutschlands – wenn´s dort au
nicht überall so aussieht. 
In Essen verfahren wir uns prompt mit Navi. Bei uns gibt übrigens nicht Elvira, sondern 
Sandra den Ton an. Jedenfalls hält sich Sandra konsequent an meine Vorgabe „Uni Es-
s
denn, ein solcher kleiner Fehler lässt sich durch die Eingabe der richtigen Adresse korrigieren
 
Bei der Chemo selbst der inzwischen bekannte Ablauf. Wie angekündigt ist im Hinblick auf
die Feiertage bedeutend mehr los. Die Hektik wird jedoch durch ein wenig weihnachtliches 
Ambiente in Form von Kaffee und Keksen, gesponsert von den Damen der Station, genom
m
dabei handelt – kommt bei mir ohnehin nicht auf – in dieser Umgebung schon gar nicht. 
 
Wieder zu Hause kommen die Festvorbereitungen. Ullas beide Jungen sind da, auch meine 
Tochter und mein Sohn kommen auf die Insel. Die Weihnachtstage sind für mich nicht so toll. 
Ausgerechnet am Heiligen Abend ist mein dritter Tag danach und ich fühle mich nicht gut.
Ein Highlight ist da das „gefürchte
g
Knochen bleibt nicht viel zurück. 
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Bei alledem immer wieder der Blick in Richtung nächste Chemo. Der Körper sp
d

ürt, dass ihm 
a nicht nur Gutes getan wird. Es wächst bei mir eine richtige Aversion heran. Nur der Ge-

reundes Hans und des Navi 
 

 

 
ahme von letzter Woche lässt einen positiven Einfluss 

er Chemotherapie erkennen. Der Tumor bildet sich zurück. Diese Nachricht nehme ich als 

 

chulzentrum ging es. Der Abend mit einem „Insel-Abstecher“ in die Rheinstraße war dann 
icht so der große Hit, was nicht an der Einstellung und dem Tun der übrigen Beteiligten lag. 

 

 
in 
-

, zu welchen Komplikationen es kommen kann, sondern dass zur Be-
trahlung noch eine begleitende Chemotherapie gegeben wird. Diese Aussicht setzt keine 

r 
 

u 
gehört, sondern auch verstanden wurde, wird sich 

ine schöne Tradition! Ein paar Mitgliedsanträge für den Krankenhausförderverein und 
azu noch die Spende eines Norderneyfans über 10.000 € kann ich mitnehmen. Das ist doch 

 

danke, es ist ja die Letzte, lässt die Einstellung nicht ganz unter Null absinken. 
 
Die Fahrt zur Chemo am 28. 12. trete ich in Begleitung meines F
mit Stimme Sandra an. Im DRK-Schwesternheim sind wir auch diesmal wieder einfach, aber
gut untergebracht. Wir erreichen Essen sogar am richtigen Ort. 
In der Klinik dann morgens leichtes Chaos. Hochbetrieb, und zur Erklärung: „Einige haben 
die Festtage nicht so gut überstanden“, natürlich ist das Personal auch reduziert. Ich warte und
warte also auf die Freigabe der Chemo, denn zuvor muss die Blutuntersuchung zufrieden stel-
lend ausfallen. Darüber komme ich sogar mit dem eigentlich für mich zuständigen Herrn Dr.
Eberhard zusammen: Die Röntgenaufn
d
Weihnachtsgeschenk mit nach Hause. 
 
Die Chemo hatte sich wegen der Festtage leicht verschoben; die körperliche Reaktion erfolgt
dagegen pünktlich zum dritten Tag. Während der traditionellen Silvesterfeier der AWO im 
S
n

 

2008 - Ein neues Jahr 
 
Vielleicht das entscheidende Jahr! Wer weiß?  
Jedenfalls geht es gleich am 3. Januar weiter. Die Vorbereitung zur Strahlentherapie steht an.
Diesmal fahre ich allein. Es passiert auch nicht viel. Röntgen und ein Aufklärungsgespräch 
der Bestrahlungsabteilung, das mir allerdings doch ein wenig zu denken gibt. Es wurde näm
lich nicht nur erläutert
s
Glückshormone frei. 
 
Am Sonntag, dem 6. 1., dann der Neujahrsempfang der Stadt Norderney im Haus der Insel. Es 
war mein Wunsch, diese Veranstaltung selbst wahrzunehmen. Mit dem Verlauf bin ich zu-
frieden. Nach der Reaktion, die ich erfahren habe, auch die Besucher. Es ist dabei nicht imme
leicht, den richtigen Ton zu treffen. Es darf einerseits nicht zu allgemein und seicht, anderseits
nicht zu politisch daher gehen. Der politische Aschermittwoch liegt später und ist als Kultur-
beitrag auf der Insel noch nicht eingeführt. Meine „Botschaft“ habe ich jedenfalls an die Fra
und den Mann gebracht. Ob sie nicht nur 
zeigen. Letzteres ist leider im politischen Bereich eher nicht zu erwarten. Das hätte ja auch 
etwas mit Erkennen und Einsicht zu tun. 
Nach dem Empfang der obligatorische Besuch einer Gaststätte im Herzen der Nordhelmsied-
lung. Gespräche mit normalen Menschen und zufällig dem Geschäftsführer des Krankenhau-
ses. E
d
was! 
 
Der nächste Vorbereitungstermin für die Bestrahlung findet am 9. 1. statt. Die Zeit davor und
danach ist immer noch von einer gewissen Unsicherheit geprägt, was die Bezahlung der 
Rechnungen von Ärzten, Kliniken usw. angeht, die mich als privat Versicherten direkt errei-
chen. Da ich mehr oder minder bekennender Nicht-Arzt-Gänger bin, fehlt es an der Erfahrung 
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mit den Abrechnungen. Erfahrung kann nämlich zur Beruhigung beitragen, wenn man weiß
ob so genannte ärztliche Wahlleistungen, die sich schnell summieren, tatsächlich bezahlt wer-
den oder nicht. Auskünfte beruhigen da nicht ganz; auch nicht die Tatsache, dass die Leis-
tungsträger offensichtlich die Bearbeitung 

, 

von Erstattungsanträgen während des Jahreswech-
els kollektiv aussetzen. Nach und nach kommt dann jedoch Klarheit. Nicht, dass man dar-

i 

2 x 
 Wochen parallel eine Chemotherapie durchgeführt. 

etztere Ankündigung löst bei mir geradezu Begeisterungsstürme aus, hatte ich doch die 
Hoffnung, das Kapitel sei abgeschlossen. 
 

s
über auch noch insolvent und krank wird. 
 
Am 9. 1. dann in Essen ein erneutes PET/CT, Vermessung und Bestrahlungssimulation mit 
Anfertigung einer Maske aus selbsthärtendem  Kunststoff für die genaue Körperfixierung be
der Bestrahlung sowie wiederum ein ärztliches Aufklärungsgespräch. Darin wird mir endgül-
tig klar, dass es nicht nur eben mal um eine Bestrahlung geht. Offeriert wird ein komplettes 
Dreiwochenprogramm mit stationären und ambulanten Phasen. Vor allem wird neben der 
täglichen Bestrahlung in den ersten beiden
L

 
 
Zuhause am 10. 1. diverse Regelungen im Büro und am Nachmittag Sitzungen bei den G
sellschaften. Die Ratskollegen mögen doch wahrnehmen, dass ich noch da bin. Am Freitag 
ein Gespräch mit der Ree

e-

derei u.a. zum Thema Fahrwasserunterhaltung und Sonnabend-

m 
uliche Gedanke an die neuerliche Chemo. 

nachmittags Begrüßung von Frau MdB Claudia Roth, Parteivorsitzende Grüne/B 90, sowie 
weiteren Abgeordneten. 
Stress bereiten mir aber eher zwei andere Dinge. Zum einen habe ich mir eine Erkältung ein-
gefangen, von der ich hoffe, dass sie den Fortgang der Behandlung nicht in Frage stellt. Zu
anderen beschäftigt mich dauerhaft der wenig erba
Es entwickelt sich dagegen geradezu ein innerlicher Widerwille. Der macht das Abschied-
nehmen am Sonntag, dem 13. 1., nicht einfacher. 
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Ulla hat inzwischen die Nachricht erhalten, dass ihre Mutter in Bergisch-Gladbach wegen 
eines leichten Schlaganfalles ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Das fehlt uns jetzt gerade 

och. Das logistische Problem Auto, damit Ulla auch fahren kann, ist schnell gelöst. Meine 
utter und ihr Lebensgefährte Ernst wollen seine Heimat Dinslaken besuchen. Die Fahrt ver-

binden wir. Selbst ihr Auto und ich finden die Uniklinik inzwischen ohne Navi. 

tation 2 der 

ber so? Vielleicht einfach die Gesamtumstände, Kortison usw. 
h erhalte die geheimnisvolle Ankündigung, dass man mir am nächsten Tag jemand Bekann-

estrahlung. Dort sitzen im Wartebereich zu den unterschiedlichen 
estrahlungseinrichtungen um kurz nach acht Uhr vor allem auch junge Mütter mit ihren zu 

d 
 

cht sieht, nehmen computergesteuert ihre wechselnden Positionen 
in. Vom eigentlichen Bestrahlungsvorgang nehme ich an mir selbst nichts wahr, weder an 

e 

-

hkultur. Herr Luger jedenfalls kom-

einen mich plagenden 
chias täglich besucht. Auf Norderney – immer und überall ein hervorragendes Anknüp-

 

n
M

 
 

Bestrahlung – 1. und 2. Woche  
 
Am Sonntagabend noch eine umfangreiche Aufnahmeuntersuchung auf der S
Strahlenklinik. Mein Blutdruck ist hoch. In den nächsten Tagen bekomme ich etwas dagegen. 
Wo die Ursache liegt, weiß ich nicht. Krankenhaus und Ärzte ließen die Werte immer nach 
oben gehen, a
Ic
ten mit ins Zimmer legen wird. Den würde ich schon erkennen. Nun denn, lasse ich mich mal 
überraschen. 
 
Am Montag gleich ab zur B
B
behandelnden Kindern, teils Säuglingen. Dieser Anblick zieht mich nur noch mehr in mein 
derzeitiges Stimmungstief. 
 
Die Bestrahlung selbst dauert alles in allem vielleicht 10 – 15 Minuten. Hinlegen, Maske ü-
berstülpen und festsetzen, Körperlage überprüfen und fixieren, auf Kommando einatmen un
Luft anhalten – danach natürlich auch wieder Luft holen. Die Geräteeinheiten, die man wegen
der aufliegenden Maske ni
e
der Haut noch an der Lunge. Probleme habe ich auch in den nächsten Tagen keine, was mich 
wieder etwas aufmuntert. 
 
Ach ja, da war ja noch der Promi. Montag sitze ich also nach diversen anderen Untersuchun-
gen im Zimmer und schreibe. Hinter mir geht die Tür auf, jemand sagt ordentlich „Guten 
Tag“ und wer steht vor mir? Kenne ich nicht! Wie es sich gehört, grüße ich zurück und stelle 
mich mit Namen kurz vor, ebenso mein Gegenüber. Hilft mir immer noch nicht weiter. Frag
dann direkt mit gleichzeitiger Entschuldigung und Hinweis auf den mir zuvor gemachten ge-
heimnisvollen Hinweis nach. Der freundliche Herr heißt Luger, ist Schauspieler und seit An
beginn in der „Lindenstraße“ als „Vater Beimer“ dabei. Für mich konstatiere ich immerhin 
eine Wissenslücke auf dem Sektor der deutschen Fernse
pensiert mein Nichtwissen mit der Bemerkung, dass ich wohl nicht der Einzige sei, der die 
Serie nicht sieht. In den nächsten Tagen unterhält man sich über dies und das, Krankheit 
macht gleich und bekanntlich ja auch vor keinem halt. 
Was ich über die Serienlandschaft nicht weiß, erfahre ich in den Tagen eher vom Pflegeper-
sonal und zuvorderst von meiner Krankengymnastin, die mich und m
Is
fungsthema – war sie natürlich auch schon. In Erinnerung blieb zumindest, dass sie schön war,
die kurze und heftige Weihnachtszeit mit Eierpunsch auf der Insel. 
 
In der neoadjuvanten Radiochemotherapie – so heißt das in der Sprache in weiß –   erhalte ich 
wieder Cisplatin, das ich relativ gut aufnehme. Als zweite Komponente kommt in dieser The-
rapie nun ein anderes Mittel hinzu, nämlich in einer kleineren Gabe Navelbine. Es handelt 
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sich dabei um ein Alkaloid aus dem Madagaskar-Immergrün, was die bei Tumorerkrankunge
nicht gewünschte unkontrollierte Zellteilung unterbrechen soll. Die ärztliche Aufklärung dazu
von meinem Stationsarzt ist verheißungsvoll. Das Mittel sei sehr aggressiv. Es darf nichts auf 
die Haut, sonst haben sie die nächsten drei Wochen mit der Chirurgie zu tun. Der Zulauf in 
die Vene muss hundertprozentig sitzen. Gelangt der Stoff ins Gewebe kann dies bis zur Am-
putation von Gliedmaße

n 
 

n führen. – Was will man mir da geben? Wieso überlebt der Mensch 

ie Infusion unter Aufsicht ist dann ohne Komplikationen verlaufen. Dabei kommt bei mir 
 

f dem Weg zum Besuch ihrer kranken 
utter kurz vorbei. Das tut gut. Und … nach vielen Telefonaten mit dem Küstenschutz in 

am 

morgen noch eine letzte Blutuntersuchung. In Ordnung, sie können dann heute 
 

 richtig duschen. Wie einem das feh-
n kann! 

gal, es zählt allein die Tatsache die 

. 

e 
nd einen Gang am Strand. 

etzteres ist wirklich etwas für die Seele. Muss ja auch wieder ein paar Tage vorhalten. Tut es 

 
ren Begleitung ein fester häuslicher Bestandteil von mir geworden 

ind. Die tägliche Betrachtung überdeckt im Übrigen auch die Wahrnehmung von Degenera-
 

n-Holsterhausen. Morgens ist mir schlecht. Doch etwas von zu Hause mitgebracht? 
it 

-

die Infusion überhaupt, wenn ein solcher Stoff die Blutbahnen durchfließt? Ich glaube, ich 
will das gar nicht wissen. Jedenfalls beruhigt in wenig, dass es Erfahrungen gibt und ich nicht 
der erste Proband bin.  
D
die Frage hoch, wie viele Stunden, Tage ich wohl inzwischen unter Ständern mit angehängten
Infusionsbeuteln und Flaschen zugebracht habe.  
 
Am Donnerstag dann zwei Highlights. Ulla kommt au
M
Norden und Oldenburg findet sich doch eine positive Lösung zum Bauvorhaben Cornelius 
Nordstrand, damit es dort endlich weitergehen kann. 
 
Am Freitag
Mittag nach Hause. Nicht nur das … die Nadel wird nach drei Tagen Chemo und Spülungen
gezogen. Ich kann mich endlich wieder frei bewegen und
le
Ulla holt mich ab. Wir schaffen es zum letzten Schiff. E
Klinik verlassen zu haben, andere Luft und Umgebung. 
 
Erstens kommt es anders und zweitens als man denkt.  
Das mit dem Kurzwochenende zur geistig-seelischen Erfrischung hat sich dann schnell erle-
digt. Morgens um vier Uhr werde ich wach. Ulla hat „Magen und Darm“, aber komplett. Für 
mich habe ich nur Angst, dass ich mich auch noch anstecke und dann alles ins Stocken gerät
In der letzten Woche hatte ich den Anflug der Erkältung mit der Nasendusche gerade noch so 
in den Griff bekommen können. Mehr darf nicht kommen. Ulla taucht vollständig ab. Ich seh
sie erst am Sonntag zur Abreise wieder. Am Sonnabend bügeln u
L
auch. Noch ein Blick durchs Büro. Die Nacht auf der Couch und am Morgen ist klar: Mit Is-
chias kann es nicht nur besser, sondern auch schlechter werden. 
 
Ein Freund nimmt mich bis nach Münster im Auto mit, dann noch eine Stunde mit der Bahn – 
gegenüber der ganzen Strecke zwei Stunden Zeit gespart. Im verregneten Emsland erreicht 
mich der Anruf von zu Haus: Du hast deine Latschen vergessen. Das ist nicht gut, zumal diese
Treter nach mehr als 20 Jah
s
tionserscheinungen an solchem alten strapazierten Schuhwerk. Ist dies Vorkommnis insofern
ein Wink des Schicksals? 
 
Abends gehe ich chinesisch Essen. Ein nettes Ambiente in der doch recht tristen Umgebung 
eines Esse
Dennoch fahre ich nach meiner ersten Bestrahlung und einem anschließenden Frühstück m
einer Engländerin, deren Mann in der Knochenmarktransplatation behandelt wird, in die In-
nenstadt. 
Dort ist es in der allgegenwärtigen „pre sale“-Offensive zum Verkauf der Winterware gar 
nicht so leicht, das richtige Ersatzschuhwerk zu finden. Die Enttäuschung, dass es nach zwan
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zig Jahren mein Modell nicht mehr gibt, ist groß, lässt sich aber überwinden. Es gelingt dann 
doch Akzeptables zu finden. Ob wieder für einen solchen Zeitraum, hängt von vielen Um-
ständen ab. In der U-Bahn stelle ich mir die Frage, ob ich denn mit meinem Ischias-Rücken 
überhaupt aufstehen kann. Ich schaffe es in meine DRK-Stube und lege mich einfach nur hin
Kein Appe

. 
tit, nur Unwohlsein, nur Rücken, nur fertig, muss mich übergeben. Zur Nachmit-

gsbestrahlung versuche ich es mit einer Banane, die allerdings auch das unbändige Verlan-

 oder PET-CT gemacht. An-
and dieser aktuellen Unterlagen werde mit der Ruhrlandklinik geklärt, ob in meinem Fall die 

 
eiter verfolgt werden soll. 

r Tat geht es morgens besser. Um 7.30 Uhr beziehe ich mein Klinikzimmer auf der Stati-
ener ehemals 

a-

rechnung eingeführt, durch 
ie wiederum radioaktive Substanzen zur Bestrahlung der erkrankten Zellen geleitet werden. 

ten 
-

u-
h fest, dass sich leichte Schluckbeschwerden einstellen. Dabei handelt es sich 

ffensichtlich um Auswirkungen der Bestrahlung auf die Schleimhaut der Speiseröhre. An-

 

 etwas für die 
esserung meines Zustandes. Nämlich den Hinweis an die Station, dass die mir derzeit ver-

chriebenen Mittel zur Lösung der Verspannung wegen nachteiliger Wirkungen für die Nieren 
nicht kombiniert gegeben werden dürfen. Habe ich doch gleich weiter gegeben. 

ta
gen entwickelt, eine Stunde später, jedoch in veränderter Form, erneut in mein Gesichtsfeld 
zu treten. 
 
Auf dem kurzen Fußweg in die Klinik treffe ich den Herrn Oberarzt, der mich in der ersten 
Phase und im Hinblick auf die Studie betreut. Er bestätigt, dass alles gut aussieht. In der 
nächsten dritten Woche werde keine Chemo mehr, aber ein CT
h
Option der Operation besteht. Im Falle der Bestätigung werde dann im Rahmen der laufenden
Studie entschieden, welcher Weg w
 
Ich schlafe durch, sofern der Rücken es zulässt, bis zum nächsten Morgen. So war es bei mir 
im Falle von Infektionen immer.  
In de
on 2. Diesmal kein Mitbewohner von Film, Funk und Fernsehen, sondern ein Ess
mittelständischer Bauunternehmer. Er pflegt die regionstypische, wenig verklausulierte Spr
che: 
- Am Telefon: Spreche ich so undeutlich oder hörst Du neuerdings so schlecht!? 
- Im Gedankenaustausch: Wenn mich was passiert und die Kinder der Mutter nicht helfen, 
wird alles verschenkt. Hab ich gesagt! 
Auch er ist zum „Spicken“ da. Darunter ist die Behandlung von Prostatakrebs im so genann-
ten Afterloading-Verfahren zu verstehen. Der Patient erhält eine lokale Anästhesie. Im Be-
reich der Prostata werden dann rd. 30 Pipetten (Röhrchen) nach Be
d
Die Sitzung dauert drei bis vier Stunden und fordert offensichtlich ihren Mann. Aber auch 
hier: Wo liegt die Alternative? Es gibt keine. Da muss man durch. 
 
Die folgende Nacht ist dann keine wirkliche, weil es bei meinem Zimmergenossen zu leich
Komplikationen kommt. Als es Tag wird haben mich dann meine Chemofolgen und der viel
leicht restliche Infekt eingeholt. Ich döse nur so dahin und komme kaum in die Vertikale. Z
dem stelle ic
o
sonsten Tristesse und die Hoffnung auf ein diesmal nicht so chaotisches Wochenende auf 
Norderney. 
 
Ach ja, wegen meines Rückens war mir ein Vorstellungstermin in der Orthopädie verschafft 
worden. Nach fast zweistündiger Wartezeit und einem keine Souveränität entwickelnden und
ausstrahlenden Arztgespräch wurden mir zumindest meine eigenen Empfindungen bestätigt. 
Rechtsseitige Blockade mit Verspannung und Schmerzen. Immerhin gab es auch
B
s
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Bestrahlung 3. Woche – Probleme und Entscheidungen 
 
Im Moment geht es mir so besch…, dass ich nicht einmal weiß, wo ich anfangen soll. 
Sonntagabend bin ich wieder in Essen. Da für die Nacht im DRK-Heim nichts frei ist, über-
nachte ich in der Nähe in einem kleinen Hotel. Dort wohnte schon mein Freund Heinz, als er 
seine Heidi in deren Krankheit begleitete. Die Reklame eines griechischen Restaurants lockt 

ir 

rzt fragt nach. Ganz einfach, ich möchte zeigen, 
as unter einer Bestrahlung zu verstehen ist. Chemo und Bestrahlung sind zwar Bestandteile 
es allgemeinen Sprachschatzes. Nur die wenigsten, so vermute ich einmal, haben aber gese-

hen, was man sich darunter vorzustellen hat. 
 
 

mich an und – da die aufgekommenen Schmerzen an der Speiseröhre weg sind – lässt bei m
alle Schranken fallen. Dafür sorgt dann der Körper selbst. Nach einem halben Teller komme 
ich nicht weiter und muss abbrechen. 
 
Am Montag die erste Bestrahlung gleich um acht Uhr, danach Blutentnahme und Lungen-
funktionstest. Mitgenommen habe ich meinen Fotoapparat. Die Bitte an die MTRA um ein 
paar Fotos scheint ungewöhnlich. Selbst der A
w
d

 
 
Die PET-CT wird aus organisatorischen Gründen auf den nächsten Tag verschoben. Mittags 

 
ekomme 

h weitere Mittel zur Hilfe verschrieben. Dies wiederholt sich in den nächsten Tagen, ohne 
ass sich an den Schmerzen und der Unmöglichkeit einer Nahrungsaufnahme Grundlegendes 

ändert. Selbst das Trinken funktioniert nicht mehr. Es geht nur in Minischlucken. 
 
 

ziehe ich wieder beim DRK ein und nehme die zweite Bestrahlung mit. Meine Speiseröhre 
meldet sich – und zwar heftig. Selbst mit den präventiv mitgebrachten Haferflocken auf Milch 
habe ich Mühe. Wie soll das weitergehen? 
 
Das Beschwerden lindernde Mittel aus der letzten Woche hilft nur unzureichend. Morgens um
fünf Uhr lassen mich die Reizungen wieder wach werden. Nach der Bestrahlung b
ic
d
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Bei der Blutentnahme in einer anderen Abteilung dann neuerlich prominenter Besuch. Neben 
mir: Is er dat wirklisch? Antwort: Ja, kenne sonst keinen, der so aussieht. Die menschlichen 
Probleme machen also auch bei einem Herrn Esser (ehem. Mannesmann) nicht halt, der eben-
so wie alle anderen im Klinikbetrieb den Professor sucht. So etwas bringt ein wenig Ab-
wechslung, hilft aber nicht. Hier sitzt jeder für sich.  
Im Laufe des weiteren Tages reduziert sich meine Nahrungsaufnahme auf ein Gemisch aus 
kohlensäurefreiem Wasser und Milch. Nur gut, dass ich was zum Zusetzen habe. In den letz-
ten Wochen hatte ich ja doch gut zugelegt bis auf gut 96 kg. Die Ärzte hatten immer kalorien-
reiche Kost und ein Reservepotential gut gesprochen. 
 
Am Mittwoch unterrichtet mich mein Arzt von der Strahlentherapie, dass sich die Ruhrland-
klinik gemeldet habe. Aufgrund der übergebenen Unterlagen sei die grundsätzliche OP-
Fähigkeit bestätigt worden. Damit werde die Bestrahlung Ende der Woche mit dem Erreichen 
einer Dosisleistung von 45 gy (Gray) zum Schluss kommen. 
Ich bin angesichts meines neuerlich verdrehten Rückens und der mehr als lädierten Speiseröh-
re froh über diese Entwicklung. Sonst hätte ich noch zur Frage, welchen Weg will ich, Stel-
lung nehmen müssen. Wenn der Weg Richtung Operation läuft, hätte ich sicher auch erst 
einmal ein paar Tage Pause. Das wird mir bestätigt. Für die kommende Woche wäre eine sta-
tionäre Vorstellung in der Ruhrlandklinik geplant. Dort werde überprüft, ob tatsächlich keine 
Hinderungsgründe für eine OP bestehen. Die OP finde üblicherweise vier bis sechs Wochen 
nach Ende der Bestrahlung statt. – Damit wäre ja eigentlich alles klar. Auch meine Mutter hat 
schon gesagt, besser alles raus. 
 
Auch wenn sich die Ernährungssituation nicht verändert hat, so scheinen die Schmerzen an 
der Speiseröhre doch irgendwie beherrschbar. Eben kein Essen mehr und wenig Trinken. Al-
les, was die Speiseröhre passiert, treibt einem die Schweißperlen auf die Stirn. 
 
Vor mir liegt das Karnevalswochenende. Obwohl mir nicht der Kopf nach närrischem Treiben 
steht, beschleicht mich doch am Tage der Weiberfastnacht im Bundesland des Karnevals eine 
gewisse Neugier. Ein kurzer Rundgang durch das Zentrum von Essen-Rüttenscheid desillusi-
oniert. Wenngleich in direkter Nachbarschaft, scheint Essen nicht ansatzweise zu den Hoch-
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burgen des Karnevals zu gehören. Bis auf aufgehäufte Berliner u.ä. in Schaufenstern vermag 
ich keinen Unterschied zum Geschehen auf der Norderneyer Poststraße festzustellen. 
 
Zur Nachmittagsbestrahlung bittet mein Arzt erneut zum Gespräch. Nun sei ich ja in der Stu-
die, die nach dem Zeitpunkt der Abwicklung der üblichen Therapien die Entscheidung offen 
lässt, ob die Erkrankung mit einer OP (ich bezeichne dies hier einmal als konventionell) oder 
über die Bestrahlung zum Abschluss gebracht werden soll. Unabhängig von der bestätigten 
grundsätzlichen Operabilität sei in meinem Fall die Entscheidung im Studiengremium zu-
gunsten der Bestrahlung ausgegangen. D.h., diese würde direkt nach dem Rosenmontag am 3. 
2. nach der inzwischen fortgeschriebenen Simulation beginnen. Bestrahlung ein Mal am Tag 
mit einer Dosis von 2 gy. Begleitet durch eine leichtere Chemotherapie soll dann in drei Wo-
chen die Dosisleistung von 71 gy erreicht werden. Der Tumor ließe sich mit einer Leistung 
zwischen 60 und 70 gy eliminieren. Ziel sei die Zerstrahlung des Tumorgewebes bis hin zur 
Vernarbung. Ebenfalls kriege man so die Lymphgefäße in den Griff. Grundsätzlich spräche 
natürlich auch nichts gegen eine OP, für die ich mich dann ausdrücklich entscheiden müsste. 
Die OP sei wegen des zusätzlichen Eingriffs über die Lunge hinaus und die Lage des Tumors 
nicht unkompliziert. Aus der „post mortalen“-Betrachtung heraus spräche mehr für die Fort-
setzung der Bestrahlung. 
 
Da sitze ich Menschenkind nun, höre mir alles freundlich an und denke darüber nach, wie ich 
überhaupt zu einer Entscheidung kommen soll. Die Mediziner präjudizieren mehr oder min-
der das jeweils eigene Tätigkeitsfeld. So spricht sich die Strahlenklinik der Uni für die Be-
strahlung, die Ruhrlandklinik für die Operation aus. Und dazwischen sitze ich mit meinem 
„Fachverstand“. 
Ich telefoniere mit Ulla, liege auf dem Bett und grübele und denke, stelle Betrachtungen über 
die Sinnhaftigkeit oder –losigkeit von Sequenzen in meinem bisherigen Leben an. Mann, die 
ganze Sache geht einen doch ziemlich an. 
Im Laufe des Abends schält sich bei mir die Betrachtung heraus, nicht nur der Zufallsent-
scheidung, sondern auch der Empfehlung der hiesigen Ärzte zu folgen. Ohne den Sachverhalt 
und vielleicht alle Konsequenzen übersehen zu können, erscheint mir entgegen meiner ur-
sprünglichen Auffassung die Bestrahlung jetzt als der logisch etwas klarere Weg. Risiken, 
körperliche und geistige Belastungen bringen beide Verfahren. Welche Entscheidung richtig 
ist, weiß die Zukunft allein. Auch Ulla schließt sich dieser Sichtweise an. 
 
 

Strahlen bis zum Ende 
 
Am 5. 2. beginnt also die entscheidende Bestrahlungsphase. Die Entscheidung über den Weg 
war ja gefallen. Bleibt nur die Frage, wie er angesichts der Begleitprobleme gegangen werden 
kann. Sind eigentlich nur noch drei Wochen, um die es im Kern geht. 
 
Am Rosenmontag einige Abstimmungen mit meinen Vertreter im Rathaus. Sonst hänge ich 
ziemlich in den Seilen. Mit dem Essen und Trinken ist es auch am Wochenende nicht besser 
geworden.  
Am Dienstag geht es wieder los. Morgens stehe ich nach nur ein wenig Zusammenpacken 
praktisch im „Wasser“. Ich fühle mich schlecht. In Essen komme ich doch gut an. Zwar habe 
ich mich vorsorglich beim DRK eingemietet, erwarte jedoch tagtäglich die Aufforderung zum 
stationären Aufenthalt, weil es die nächste Chemo geben soll. Allerdings sind meine Blutwer-
te so schlecht, dass sich die Chemo von Tag zu Tag verschiebt. Selbst die täglichen Spritzen, 
die ich zum Blutaufbau bekomme, bewirken nichts Entscheidendes. Wie soll sich das Blut 
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einerseits auch erholen, wenn ich andererseits nichts mehr zu mir nehme, nicht mehr esse und 
auch nicht richtig trinken kann. In meinem Zimmer beim DRK lebe ich so dahin.  
Über eine Spende habe ich es zu etwas Luxus gebracht. Ich habe nun auch Fernsehen.  
 
Aufgrund meines Allgemeinzustandes gibt die Station die Empfehlung, dass ich das Wochen-
ende doch lieber in Essen, in Reichweite der Klinik bleiben möge. Widerwillig, aber weil tat-
sächlich einfach fertig, bleibe ich. 
Der Sonntag beginnt noch mit dem Gedanken, wo ich am Frühabend vielleicht doch das Fuß-
ballspiel der Bremer in München ansehen kann. Und dann beginnt er, der Kampf zwischen 
Laktulosemittel und den Arzneien, die ich in den vergangenen Tagen zum Schutz von Speise-
röhre und Magen eingefüllt hatte. Stundenlange Krämpfe, nichts geht mehr. Schließlich gehe 
ich auf meine betreuende Station und erhalte dort in Kannen ein starkes Abführmittel. Halb 
apathisch nehme ich das Spielergebnis von 0 : 0 am Abend im Videotext wahr. Nachts um 
drei Uhr scheint das Problem mit dem Beton in mir einigermaßen gelöst. War eine echte Ka-
tastrophe! 
 
Mit der fortgesetzten Bestrahlung wird das Zielgebiet neu und genauer fixiert. Ging es zuvor 
darum, auch das Umfeld mit abzudecken (so hat meine Speiseröhre auch Sonnenbrand be-
kommen = vereinfachte ärztliche Beschreibung) sollen jetzt die befallenen Bereiche direkt 
angegangen werden. Die Beschwerden mit der Speiseröhre nehmen in der Folge auf ein er-
trägliches Maß ab. Die Randstreuung leistet aber ihren Beitrag, das tägliche Leben nicht gera-
de angenehm zu gestalten. 
 
Auch aufgrund der Nachfragen aus der Strahlentherapie entschließt sich die Station 2 am 13. 
2., am Tage vor meinem Geburtstag, doch mit der Chemo zu beginnen. Ich ziehe in ein Zwei-
bettzimmer, wo ich den Jungen wieder treffe, den ich zuvor schon auf dem Stationsflur gese-
hen hatte. Gerade 18 Jahre geworden hatte man ihm im Herbst letzten Jahres durch Öffnung 
des Halses von Ohr zu Ohr einen Krebstumor an der Zunge entfernt. Vor Weihnachten gab es 
bei ihm die Notwendigkeit einer weiteren OP hinten am Hals. Solche Schicksale höre ich mir 
inzwischen einfach so an. 
Für die Chemo beginnt bei mir die Suche nach einer intakten Vene. Da sich die Venen nach 
der Nutzung als Zulauf für die diversen Chemos zusetzen, ein nicht so einfacher Vorgang. 
Nach drei Fehlversuchen dann ein Treffer – hoffentlich! Das Schreckgespenst der danebenge-
henden Navelbine lebt in solchen Momenten mit. 
 
Mir geht es insgesamt nicht gut! In 10 Tagen habe ich ebenso viele Kilos gelassen. Unter an-
deren Umständen vielleicht wünschenswert. Begleitend zur Chemo gibt es wie an jedem Tag 
Blutuntersuchungen. Das Ergebnis heute schreckt meine Stationsärzte auf. Die roten Blutkör-
per fallen deutlich unter die Referenzmarke. Umgehend werde ich zu einem Aufklärungsge-
spräch gebeten. Man möchte mir eine Infusion von zwei Beuteln Blut zuteil werden lassen. 
Sie seien schon bestellt. Anhören darf ich mir dann, welche Risiken mit einer Bluttransfusion 
verbunden sind. Ich unterschreibe. Was soll ich denn sonst tun?  
Mit meinem Gegenüber sitze ich dann abends am Essenstisch, zwinge mir eine Scheibe mil-
den Käse hinunter, neben mir hängt das Blut anderer Leute in Beuteln am Infusionsständer 
und tröpfelt in mich hinein. So, wie ich einerseits über diese Szene vor mir selbst den Kopf 
schüttele, überrascht mich die Wirkung der Blutzufuhr andererseits. Eine gute Stunde später 
habe ich das Gefühl, im nächsten Wald mit Hinkelsteinen hin und her werfen zu können. Jetzt 
kann ich mir auch vorstellen, worum es geht, wenn im Sport von Blutdoping gesprochen wird. 
Am Tag darauf haben sich meine Werte wieder gefangen. Am Freitag darf ich sogar nach 
Hause fahren. 
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Mein Stationsarzt kommentiert das Vorkommnis so, dass es sich bei alledem um die Folgen 
der in den letzten Wochen gelaufenen Chemotherapien handelt. Je länger die Therapie andau-
ere, desto größer und wahrscheinlicher seien angesichts der Langzeitwirkung der Mittel von 
zwei bis drei Monaten solche oder ähnliche Reaktionen. Es kommt das Beispiel mit der Ba-
dewanne. Schließlich habe man den Verschluss unten gezogen, um das „schmutzige Was-
ser“  abzulassen und den Zufluss oben gesperrt (durch die Mittel der Chemotherapie). Dass es 
da zu Komplikationen im Gleichgewicht kommen kann, sei nur natürlich. 
 
Also auch das überstanden. Vor mir liegen mit einem Mal die letzten fünf Tage Bestrahlung, 
was mir von meinem Therapiearzt und der dort agierenden freundlichen Mannschaft tatsäch-
lich so bestätigt wird. Ich frage nach dem finalen Abschluss, einer entsprechenden Status-quo-
Untersuchung. Nein, die gibt es nicht. Am Freitag nur ein Abschlussgespräch. 
 
Dann ist es soweit. Die letzte Bestrahlung ist vorbei und freundliches Abschiednehmen ange-
sagt. Im Abschlussgespräch weist mein Arzt nochmals auf die Belastung in den letzten Wo-
chen und Monaten hin. Denken Sie daran, eine Bestrahlung verlangt dem Körper in etwa das 
ab, was bei einem Marathonlauf verbraucht wird. Das hatten sie mehrfach in der Woche, die 
Chemo dazu. Eigentlich seien jetzt einmal zwei Monate Pause angesagt. Der Körper, das Blut, 
die Psyche sollten entspannen und wieder zu Kräften kommen. Anstrengung sollte vermieden 
werden. Aufgrund der Zwischenergebnisse, wonach ein positiver Einfluss von Chemotherapie 
und Bestrahlung auf den Tumor festgestellt wurde, gehe man von einer erfolgreichen Behand-
lung aus. Ein definitives Ergebnis ließe sich zu diesem Zeitpunkt allerdings nicht bringen. In 
sechs Wochen werde eine Röntgenuntersuchung stattfinden. Diese diene dem Zweck festzu-
stellen, ob sich in dem behandelten Bereich irgendwelche Entzündungen eingestellt haben. 
Auch sei ein Gespräch mit dem leitenden Professor geplant. Eine letztendliche Beurteilung 
des Therapieerfolgs könne erst nach einem CT oder PET-CT vorgenommen werden, das frü-
hestens drei Monate nach Abschluss der Behandlung Erfolg versprechend durchgeführt wer-
den kann. 
  
Mit diesen Ausführungen fahre ich nach Hause. Es bleibt die Ungewissheit, aber doch zu-
nächst ein gutes Gefühl mit der Hoffnung, dass sich alles zum Guten hin entwickelt. 
 
 

Wieder auf der Insel 
 
So, nun bin ich seit drei Wochen wieder auf der Insel, zu Hause. Regelmäßig mache ich die 
wöchentlichen Blutuntersuchungen. Danach geht es stets bergauf. Auch so fühle ich mich 
besser. Schmerzen habe ich an der Lunge nicht wirklich. Es lässt sich aber doch merken, dass 
in dem Bereich etwas passiert ist. Schwierigkeiten habe ich z.B. dann, wenn ich auf dem 
Fahrrad in kalter Luft gegen den leider häufig starken Wind antreten muss. Da ist dann ein-
fach Schluss. Erfreulich ist auch, dass sich die Schmerzen an der mitbestrahlten Speiseröhre 
nach und nach auflösen. Ich muss zwar immer noch vorsichtig sein, aber die meisten Speisen, 
die zum Essensalltag gehören, lassen sich begleitet mit ein paar Schlucken Wassers aufneh-
men.  
 
Nicht vorbei ist es mit der allgemeinen körperlichen Erschöpfung. Da es meiner Gesundheit 
auch nicht zuträglich sein dürfte, im wesentlichen zu Hause zu sitzen und die Badezeitung zu 
lesen, habe ich mich dahin entschieden, doch das Rathaus aufzusuchen. So bin ich dort mor-
gens zu finden, lese die Post, mache Abstimmungen und die eine oder andere Besprechung. 
Von Sitzungen habe ich mich aus verständlichen Gründen bislang fern gehalten. Die „Ar-
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beitsversuche“ nehmen an zeitlicher Ausdehnung stets zu, womit ich zu kämpfen habe. Auch 
wenn mir viele sagen: Mensch, Du siehst ja gut aus! so sehen diese nur die Fassade. Nach vier 
bis fünf Stunden ist bei mir einfach der Akku leer und ich muss mich ausruhen.  
 
Dieser Umstand belegt noch einmal einen ganz entscheidenden Aspekt meiner Erkrankung: 
Man muss Geduld haben und sich in den Ablauf fügen! Weder die Erkrankung selbst noch die 
Nebenwirkungen lassen sich von einem auf den anderen Tag aus der Welt schaffen. Mit die-
ser unangenehmen Erkenntnis zu leben – sie passt eben einfach nicht in den üblichen Lebens- 
und Arbeitsalltag – war und ist für mich nach wie vor nicht leicht. So muss ich im Moment 
auch aufpassen, dass ich mich nicht übernehme.  
 
Interessant ist auch das Thema Psyche. Während der letzten Monate hatte ich einige Tief-
punkte. Insgesamt denke ich aber, dass ich recht gut durch die Zeit gekommen bin. Welcher 
Druck grundlegend auf mir lastete, ist mir allerdings erst in den Tagen nach Therapieab-
schluss auf der Insel aufgegangen. Es gab in den letzten Monaten keine echten Erholungspha-
sen. Auch die Kurzwochenenden mit den nächsten Terminen im Blick gehörten nicht dazu. 
Viele Eindrücke von der Station, anderen Patienten und Erlebtem wurden offensichtlich zu-
nächst an die Seite gedrängt. Verarbeitet wurden sie nicht. So kommt jetzt das ein oder andere 
wieder hoch. 
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