Eine Geschichte aus meinem Leben (Stand: 18. 3. 2008)
Ludwig Salverius, Norderney

Lieber Leser,

nachfolgend ist eine Geschichte entstanden, die eine Episode aus meinem Leben wieder gibt.
Es handelt sich um die Erlebnisse, Eindriicke und teils auch sehr persénlichen Empfindungen
wéhrend der Zeit meiner Krebserkrankung. Es ist eine Fortsetzungsgeschichte, d.h., es sind
die jeweils bestimmenden Dinge festgehalten, so wie ich sie flr mich wahrgenommen habe.

»Ich bin dann mal weg*

so lautet der Titel des Bestsellers von Hape Kerkeling, den er iber seine Wanderung auf ei-
nem Pilgerpfad im Norden Spaniens geschrieben hat. Die Uberschrift passt; nicht nur, weil
mich die Lektire mit dosiertem Humor und Tiefsinn gerade in den letzten Wochen begleitet
hat. Knapp vier Wochen ,,out of order®, in einer anderen Welt. Dabei begann alles so harmlos.

Nach dem Urlaub in den Alpen mit Luftveranderung immer noch am Histeln, folge ich ménn-
lich widerstrebend der Aufforderung der Dame des Hauses doch den Arzt aufzusuchen. Dort,
man kennt sich, was ein wenig das Unwohlsein vor dem Weil3 nimmt, gibt es einen umfang-
reichen Auftrag zum Check. Schlie3lich war ich ja wegen Gesundheit l&nger nicht da. Die
Untersuchungen beginnen, am nachsten Tag geht’s weiter. Drei Tage in der Hoffnung dann
etwas gegen den Husten zu bekommen. Gespréach zum Ergebnis: Alle Werte im griinen Be-
reich. Man atmet befreit durch. Aber dann! Beim Vergleich der Rontgenaufnahmen ist mir da
etwas aufgefallen. Muss nichts bedeuten. Sollten wir aber abkléaren. Die Alarmsirene schrillt!
Was heif3t das? Alles und nichts nattrlich.

Ich entschlieRe mich nicht fur ein Zuwarten, sondern fir eine baldmégliche CT-Aufnahme,
Wartezeit 10 Tage. Gribeln setzt ein. Sicher alles nur ein Irrtum. Mir geht’s doch gut. Aber
was ist wenn?

Bei der Arbeit muss alles wie gewohnt weiter laufen. Dann freitags in Norden. Die Spannung
steigt. Lapidar: Rontgenbefund bestétigt. Verdnderung. Sieht nach OP aus.

Die Gedanken beginnen zu rotieren. Ab jetzt alles nur noch unter Hochspannung. Die Bilder
(das Urteil) unterm Arm in ein Wochenende voller Fragen, Zweifel, Angste. Was bringt die
Zukunft? Ganz private Regelungen werden getroffen. Am Montag Unterredung zum Befund.
Alles deutet auf eine ernste Sache hin. Wo kann geholfen werden? Wann? Mittags die Ent-
scheidung: Morgen in einer Spezialklinik in Essen melden.

Ordne das Buro, letzte Hinweise. Ein Gesprach mit den politischen Spitzen. Teils leider ohne
Erfolg, wie ich bereits zwei Tage spater erfahre. Dann Packen, nachsten Mittag einchecken in
Essen. Alles wie im Film.

Man bekommt seinen Platz (Bett und Schrank) in einem Abteil des fahrenden Zuges Kran-
kenhaus zugewiesen. Man mag zwar Kunde sein, sagt aber nicht mehr viel. Hoffend gibt man
sich dem Geschehen hin. Vom Arzt bis zum Pfleger. Diese Beteiligten kennen die Situation,
ist ja ihr Alltag. Der zeitlich begrenzte Kontakt mit dem Patienten schafft aber auch eine ge-
wisse Distanz. Da habe ich es selbst Unmittelbarer, 24 Stunden.



Erfahre von einem netten alten Mann neben mir viel Uber sein Essen, die Krupps, den Balde-
neysee, Kohleabbau und Bergsenkungen. Die Klinik befindet sich auf der im VVolksmund
»,Nasen Bleiche*, was aus Bergmanns Zeiten herriihrt. Ein unbehelligtes Gebiet im Suden
Essens, das keinen Gedanken an das umliegende Ruhrgebiet aufkommen lasst. Die Eltern im
Krieg Opfer von Bomben. Eben der ganze Lebenslauf. — seine Perspektiven sind nicht gut: ES
ist was Arges. Die ,,Mutter” soll schonend behandelt werden. Er ist viel allein.

Ohnehin kapselt man sich von der AuBenwelt ab. Hat zu viel mit sich zu tun. Wer es nicht
selbst erlebt hat, kann das vielleicht nicht verstehen. Vielleicht verstehen auch nur die, die
gerade im Prozess stehen — auch ohne viel Gerede und Erklarung. So féllt auf, dass nur sehr
wenig Geschehen auf den Fluren stattfindet. Es wird in der eigenen Welt, der Gedankenwelt,
dem Abteil gelebt.

Dieser zwischen positiven und negativen Empfindungen schwebende Raum wird aber auch
benotigt. Schliellich bedarf es der Sortierung von Gedanken nach offenen Arztgesprachen
uber Chancen, Mdglichkeiten, Alternativen. Der so grof3artige Mensch wird zum kleinen
Wicht.

Von Untersuchung zu Untersuchung. Den ein oder anderen trifft man wieder. Eine Schick-
salsgemeinschaft im Rollstuhl, mit Atemunterstiitzung oder ohne Haarwuchs durch die Che-
mo. Kein so ein Zeitstress wie sonst beim Arztbesuch. Jeder méchte doch moglichst viel Zeit
haben. Ironisch, bissige Bemerkungen wie: VVor neun Jahren war ich auch schon mal hier. Die
werden sich wundern, dass es mich noch gibt! ... fihren zu Lachen. Es ist aber keine wirklich
gelOste Heiterkeit. Den Beteiligten ist allesamt die Angespanntheit ins Gesicht geschrieben.
So ist das, wenn es nicht mehr um das Nur-Krank-Sein geht, sondern vielleicht das Leben
selbst. Die Welt mit ihren Reizen drauRen, von der Klinik aus jeweils nur am Horizont zu
sehen, ist weit weg. Sie ist relativ unwichtig geworden. In das Zentrum der Wahrnehmungen
riicken vielmehr der eigene Korper, das Hineinhorchen, und die AuBerungen der Arzte und
Pflegenden. Was haben die gemeint, wissen die schon mehr?

Dann kommt das Ergebnis. Es haut einen von den Beinen. Doch es gibt eine Perspektive, des-
halb muss sich jetzt alles darauf ausrichten. Die Auseinandersetzung mit Fragen nach dem
Warum, Wieso fuhren in die falsche Richtung. Eine befriedigende Antwort kommt ohnehin
nicht.

Nach einer Woche in der Klinik dann in das Tumorzentrum der Universitat Essen. Die Vor-
behandlung fir die OP in vielleicht drei Monaten beginnt.

Liebe Leser, da ich als Norderneyer weif3, wie schnell hier erz&hlt wird, die Geschichte aus
erster Hand. Die Arzte haben dringend empfohlen, dass ich mich fiir die niachsten Monate aus
dem politischen Geschehen zuriick nehme. Das ist eine schwierige Sache, denn es stehen viele
Dinge zur Regelung an. Dennoch werde ich nur bedingt mitwirken kénnen, woflr ich um
Versténdnis bitte. Ich hoffe jedenfalls, dass das ,,Ich bin dann mal eben weg* ein gutes Ende
nimmt.

Ludwig Salverius

So stand es als ,,Personliche Erklarung des Inselbirgermeisters® in der Norderneyer Badezei-
tung am Montag, den 12. November 2007. Was dann folgte hat mich sehr tiberrascht.



Reaktionen

Veranlassung flr den Artikel waren verschiedene Anrufe von Freunden und Bekannten, nach
dem meine Lebensgefahrtin Ulla und ich Ende der letzten Woche nach der ersten Chemo-
Behandlung wieder auf der Insel waren. So wurde ich — was auf Norderney tberhaupt nicht
anders sein kann — selbst in der Sauna des Badehauses in dem vollen Spektrum von Leben
und Tod abgehandelt.

Ich erinnerte mich der Zeilen, die ich auf dem Zimmer in der Ruhrlandklinik in Essen-
Heidhausen aufgeschrieben hatte. Vielleicht ein wenig sehr persénliche Eindriicke und Ge-
danken, die ich da eingefangen hatte, aber zutreffend. Da ich im Umgang mit dem Thema
Offenheit stets mehr positive als negative Erfahrungen gemacht habe, flige ich erklarend vorn
und am Ende noch ein paar Sétze an. Ulla meint: Na, wenn Du meinst. Auch der Herr Kéahler,
inzwischen Mister Badezeitung, meint so.

Nach dem Abdruck erreichen mich viele GruRe. Nicht nur von Freunden und Bekannten, son-
dern einfach von Mitburgern. Die Politik, einige offensichtlich auch hin und her gerissen von
den sich fur sie im Moment auftuenden Maglichkeiten, halt sich dabei dezent zuriick. Ja, es
kommen vor allem wirklich aufrichtige und wohlmeinende Adressen an. GriiRe, die teils
selbst sehr personlich sind. Dass, was sich am Telefon und mit einem Brief noch in relativer
Distanz vollzieht, findet aber auch im personlichen Kontakt auf der Stral3e, im Geschéft oder
sonst wo statt. Selbst beten will man fur mich. Eine Vorstellung — ich hoffe, man sieht es mir
nach -, die sonst bei mir ein wenig Unverstandnis hinterlassen hatte. Denn der Norderneyer
Mann kennt zwar die Kirche; auf Tuchfuhlung mit ihr ist er in der Mehrzahl jedoch nicht.
Inzwischen ist bei mir auch da etwas anders geworden. Menschen unterscheiden sich bekannt-
lich nicht nur &uBerlich. Gerade der Umgang mit sehr an den Nerv heran gehenden Themen
wird individuell und emotional offensichtlich wesentlich differenzierter verarbeitet und umge-
setzt. Davor bedarf es nur des Respekts — man muss nicht gleich Kirchgénger werden.

Die offentliche Teilnahme selbst unterstiitzt mich schon. Auch wenn Job und Person getrennt
zu betrachten sind; alles muss dann im letzten Jahr seit Amtsantritt doch nicht so verkehrt
gewesen sein.

In den Gespréachen wird mir berichtet von eigenen oder den schweren Erkrankungen anderer.
Von deren Hoffnungen und vor allem Erfolgen. Mir war nicht bewusst, wer schon alles mit
dem Krebs Bekanntschaft hatte. Wie ist das moglich, dass diese Dinge sonst bei einem nicht
so ankommen. Blendet man das Kranksein so weit aus? Es passt ja auch nicht in unsere dy-
namische, junge, individuelle Spal3gesellschaft. Oder liegt es auch daran, dass sich die Betrof-
fenen und Beteiligten aus dem vordergrindigen Leben zurlickziehen? Haufig die Sache mit
sich ausmachen.

Ich frage mich, warum mein Geschreibsel eine solche Resonanz hervorruft. Ursache kann sein,
dass das offene Echo nur die Reaktion darauf ist, dass ich entgegen dem sonst Ublichen Han-
deln den Weg nach vorn in die Offentlichkeit genommen habe.

Angesprochen wurde ich auch darauf, ob ich denn den weiteren Werdegang festhalte. Versu-
chen will ich es mal. Ob es denn gelingt und daraus auch eine offene Geschichte wird, vermag
ich jetzt allerdings nicht zu sagen. Jedenfalls war das Schreiben in eigener Sache in der Ver-
gangenheit fir mich immer etwas Hochstpersonliches. Den Griffel habe ich immer dann in
die Hand genommen, wenn ganz besondere ,,Notlagen* anstanden. Im Gegensatz zum Reden,
wo man hinten oder vorn beginnen und in der Mitte oder sonst wie aussteigen kann, erfordert
das Schreiben ein Ordnen und Sortieren der Gedankenwelt. Damit werden Schwierigkeiten
nicht gleich geldst, vieles wird aber klarer. Mir hat es jedenfalls zumeist geholfen. - Nun muss
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nicht ein Jeder gleich zu Schreiben beginnen. Oftmals reicht gerade auf Norderney schon ein
Spaziergang am Strand. Jedenfalls muss ein Durcheinander im Kopf, eine seelische Not, nicht
zum Chaos werden.

Nun noch einmal einen Schritt zurtick - Befund

Alles begann am 15. 10. beim Hausarzt und spitzte sich am 26. 10. nach dem CT im Kreis-
krankenhaus Norden zu. Am Ende der Untersuchungswoche in der Ruhrlandklinik, die am 30.
10. begann, halt mich ein Stick Optimismus hoch. Nach einer Bronchoskopie (endoskopische
Untersuchung der Lunge von innen mittels einer Sonde durch die Nase), einer Mediasti-
noskopie (endoskopische Untersuchung des Brustraumes/der Lunge von auf3en), diversen
begleitenden Untersuchungen gibt man sich doch nicht einfach irgendwelchen Bildern hin.
Denn um mehr handelte es sich bei der Rontgenaufnahme auf der Insel und dem CT in Nor-
den nicht. Ein Stuck weit Zweckoptimismus. SchlieBlich gibt es keine Schmerzen. Da wird
zwar irgendetwas nicht ganz in Ordnung sein. So etwas hort man schlieBlich immer wieder.
Warum nicht auch bei mir? Schlielich bin ich doch — wie der junge Luis Trenker — den Kar-
wendel rauf und runter gelaufen. Es ging doch besser, als noch mit der Qualmerei vor ein paar
Jahren. Das muss sich doch irgendwann auch einmal positiv bemerkbar machen.

Solche Gedankenbilder halten einen im Krankenhausalltag von der groRRen Befiirchtung, die
stets dahinter lauert, fern. Die Lockerheit der Sporttherapeuten und ihr regionales Schwanken
zwischen Dativ und Akkusativ wirken noch amiisant: Nun nehmen wir die Hande an dem
Hals! — Keine Verstandnisprobleme. Alle haben die Hande am’n Hals dran. — Wie sagt schon
der Humorist Dr. Stratmann: Wir kennen dem Genetiv und Dativ und wenden ihn nach dem
Zufallsprinzip an.

Die ,,Drangsalen des Klinikaufenthalts werden sogar zur Lappalie, als zum Wochenende aus
dem Pflegepersonal ein Kopfhoch, ,,Frohe Weihnachten!*, verlautet. Es wurde bislang nichts
gefunden!

Allzu gern hange ich mich an eine solche Aussicht. Die Perspektive: Am Dienstag findet die
so genannte Tumortagung mit den Onkologen der Uniklinik Essen statt. Am Mittwoch fahren
wird dann nach Hause. Meine Lunge haben die geschrubbt. War was dran, ist aber noch mal
gut gegangen. Zukunftig muss man dann doch mal ein Auge darauf halten.

In dieser Welt mit herbstlichem Laubfall machen Ulla und ich am Montagmittag einen Spa-
ziergang im Umland der Klinik. Bei der Rickkehr, ich wurde schon gesucht, offenbart mir der
Oberarzt die Realitat. Der Befund: Wir missen da nicht drum herum reden. Sie haben an der
rechten Lunge ein Karzinom.

AnschlieRend ein Gesprach mit dem Professor. Wird nichts unternommen, leben in diesem
Fall von 100 Personen in fiinf Jahren keine zehn mehr. Es lasst sich etwas tun. Es gibt Er-
folgsaussichten, ihre liegt bei 40 %. Keine Garantie, nur die Chance steigt in funf Jahren oder
spater dabei zu sein. Die Pathologie habe bestéatigt, dass zwei hinter der Lunge liegende
Lymphknoten einen Befall zeigen. Ein Therapieplan werde erstellt. Die Empfehlung geht da-
hin, zundchst eine Chemo-Therapie mit anschliefender Bestrahlung zu beginnen, um eine
Streuung des Krebses in andere Kdrperteile zu verhindern. Schlagt die Therapie an, erfolgt
anschlieRend, also im Fruhjahr 2008, die Operation. Dabei wird entweder ein Teil der Lunge
oder der ganze Lungenfligel entfernt werden missen. Bleibt es bei nur einer Teilentfernung,
durften angesichts des Allgemeinzustandes keine wesentlichen Einschrénkungen zu erwarten
sein. Nach der Operation Reha-Behandlung und Nachuntersuchung. Nun ja, Blrgermeister
auf Norderney. Minister und Abgeordnete habe man auch schon da gehabt. Einige versuchen
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den Job nebenher weiter zu fuhren. Das sei keine gute Idee. Machen Sie mal ein paar Strand-
spaziergénge. — Das ist also die optimistische Variante, bei der mir der Schweil3 ausbricht!

Weihnachten, das Jahr 2008 selbst ist noch eine Weile hin. Die Er6ffnung der jetzt existieren-
den Tatsache Krebs l&sst die Gedanken rotieren. Bilder von meinen krebskranken Vater und
dessen Ende werden wach. Ulla und ich wollten doch auch heiraten. Uber Perspektiven kann
ich in dem Moment (iberhaupt nicht nachdenken. Erst muss die Wirklichkeit einmal verdaut
sein. Fassungslos ziehen wir uns auf dem Klinikparkplatz ins Auto zurlick. Erst nach einer
Weile setzt so etwas wie Begreifen, wie Akzeptanz ein — oder nimmt der Mensch solche Ur-
teile einfach an. Lasst er sich — wenn entschieden — im tbertragenen Sinne einfach zur
Schlachtbank fiihren? Ich weil3 es nicht.

Viele Dinge, sowohl im privaten als auch beruflichen Bereich, habe ich schlucken miissen.
Gerade die letzten Jahre sind nicht ohne Spuren geblieben. Das ist nun einmal so und bei je-
dem anders. Die Flinte habe ich nie so ohne weiteres ins Korn geworfen. Werde das auch hier
nicht tun. Es gibt nur den vorgeschlagenen Weg nach vorn. Resignation ist jetzt nicht ange-
sagt. Hadern mit dem Schicksal kommt nur kurz auf. Die Erkenntnis, auf zweifelnde Fragen
ohnehin keine befriedigende Antwort zu bekommen, setzt sich relativ schnell durch. In dem
Punkt Uberrasche ich mich selbst. — Bei alledem muss man auch an die Angehdrigen denken.
Sie missen diese Schritte als unmittelbar Beteiligte mit vollziehen. Es ist nicht nur meine Last.
Am ehesten verdient da meine Ulla Aufmerksamkeit. Wir sind schon ein gutes Team! Nur so
geht’s.

Es geht weiter — eine neue Aufgabe

Es folgt eine unruhige Nacht mit vielen Gedanken — nicht nur guten. Am néchsten Morgen ist
gleich ein Vorstellungstermin am Tumorzentrum der Uniklinik Essen arrangiert. Damit be-
ginnt ein neuer Abschnitt. Zunehmend identifiziere ich meine neue Situation und Aufgabe.
Ich bin krebskrank, will gesund werden. Bis dahin ist es noch ein langerer und wohl auch an-
strengender Weg. Gehen wir es an!

Es kommt mir auch so vor, als wenn die Zeit der Unsicherheit, des Nichtwissens tber den
eigenen Gesundheitszustand bislang das Schlimmste gewesen ist. Denn erst jetzt mit einer
stiickweiten Klarheit, lasst sich Uberhaupt wieder ein Weg bestimmen. — Nun mag auch diese
Betrachtung schon wieder relativ sein, denn offensichtlich fiihrt mein Weg nicht zwangslaufig
direkt in die Sackgasse.

Nach der Entlassung in der Ruhrlandklinik am 7. 11. Besuch bei einem Friseur. Trotz der kal-
ter werdenden Jahreszeit lasse ich die Haare in Erwartung der bekannten Folgen der Chemo-
Therapie kurz schneiden. Dann ist der Ubergang fiir meine Betrachter und auch fiir mich im
Spiegel vielleicht nicht ganz so schroff.

Bevor die Chemo am ndchsten Tag ambulant beginnt, bernachten wir in einem Hotel an der
Gruga (habe ich tbrigens dazu gelernt: Grol3e Ruhrlédndische Gartenbau-Ausstellung). Die
Halle ist gegenlber. Erinnerungen werden wach. Fahrten in den 70er Jahren mit dem Norder-
neyer Jugendzentrum zu den kultigen Rockpalast-Nachten mit Mother’s Finest, J. Geils Band,
Jonny Winter, Patti Smith, Dicky Betts von den Allman Brothers u.a. Ereignisreiche und an-
strengende Fahrten, auf denen wir selbst schwachelnde Bahnschaffner untersttzten.



Chemo, die Erste

Am 8. 11. 2007 meine erste Chemo. Um was es sich dabei handelt, wusste ich bislang nicht.
Der Begriff ist zwar bekannt, der Haarausfall auch, aber sonst meist Fehlanzeige. VVon solchen
Dingen halt man sich Ublicherweise fern. Also: Umgangssprachlich wird darunter die Be-
handlung von Krebs mit Medikamenten verstanden. Die Therapie verwendet Stoffe, die ihre
schadigende Wirkung mdglichst gezielt auf bestimmte krankheitsverursachende Zellen aus-
uben und diese abttten oder in ihrem Wachstum hemmen. Normale Korperzellen werden
deutlich weniger von der Chemotherapie geschadigt.

Es lasst sich auch einfacher sagen: Hinsichtlich des Zeugs, dass deinem Koérper zugefihrt
wird, findet eine Gesamtabwégung statt. Es wird davon ausgegangen, dass der Nutzen gréRer
als der Schaden ist.

Soweit die Theorie.

Am Vorabend der ersten Chemo-Staffel Kortison-Tabletten. Morgens zur VVorbereitung
nochmals die gleiche Dosis. Man betritt das Gelande der Universitatsklinik Essen, Betrieb-
samkeit. Eine kleine Stadt - und wie auf Norderney — mit zahlreichen Baustellen. Ein Bau-
komplex fiir jedes Organ oder jeden Korperteil. Alte Hauser werden gerade durch neue ersetzt.

Das Tumorzentrum ist von auen optisch wenig ansprechend. Wenn der Besucher an den
Rauchern vor der Tur vorbei ist, erschlieRt es sich innen leider nicht anders. Ursache dafir
sind zum einen die Baulichkeit, zum anderen die Patienten.

Nachdem die Nadel gesetzt ist, gesellt man sich mit seinem Tannenbaum auf Rollen mit ein-
gehangten ,,guten und hilfreichen Mitteln und einem piependen Dosierer zu anderen Lei-
densgenossen. So sitzen bis zu acht Personen mit ihren individuellen Mixturen in den ange-
hangten Beuteln in einem kleinen Zimmer. Zimmer an Zimmer. Auf den Fluren davor dieje-
nigen, die auf den Rollstuhl angewiesen sind oder auf der Trage liegen. Dazwischen teils An-
gehorige, die mit sich, ihrer Fassung und der Umgebung ringen.



Mich bertihrt dies nicht mehr so, wie vor ein paar Wochen noch. Geschichten mit Blut und
schwerer Krankheit forcierten bei mir immer schnell die Flucht, den Themenwechsel. Jetzt,
nachdem ich selbst mitten drin stecke, gibt es diese Probleme nicht mehr. Ich kann ihnen ja
auch nicht ausweichen. Ist der Mensch so ein Gewohnheitstier, stumpft er so schnell ab? Of-
fensichtlich Ja.

Einige erz&hlen ihre Geschichte. Zum Lesen oder zur Ruhe kommt man nicht wirklich. Die
Fortgeschrittenen stellen ihr Kénnen unter Beweis, wenn der Dosierer muckt. Erkléren, ob
man horen will oder nicht, verschiedene Krankheitsbilder. Abwechslung und Bewegung in die
Sitzrunde bringt die Phase, wenn harntreibende Mittel verabreicht werden; im Jargon auch als
»Ferrari-Beutel” bezeichnet. Dabei bleibt zu hoffen, dass nicht allzu viele im gleichen Rhyth-
mus sind. Dann wird es namlich mit der Anzahl der Toiletten eng. Nach rund sechs Stunden,
vielleicht drei Litern Flussigkeit und einem gezogenen Zugang darf man dann gehen.

Derweil war Ulla mit dem Rezept fur begleitende und vorbeugende Medikamente in einer
nahe gelegenen Apotheke. Gut, dass sie ihre EC-Karte dabei hatte. Diese Wirtschaftsforde-
rung sollten wir kiinftig moglichst auf Norderney betreiben.

Zuriick zur Insel fahrt Ulla. Ich lehne mich dagegen nicht auf. Ist schon richtig so. Nach einer
guten Woche Festland und der Riickkehr mit einer nicht gewollten Diagnose ein Blick von
der F&hre an den Weststrand und das Geftihl: Schon wieder zu Hause zu sein — Das war unter
anderen Umstanden zuvor nicht immer so!

Unterdessen: Metallgeschmack im Mund und ein ebensolcher Geruch aus allen Poren. Man
riecht es selbst. Cisplatin und Paclitaxel (Taxol — Auszug aus der Pazifischen Eibe), beides
heute gangige Therapiemittel.

Am zweiten Tag nach der Chemo kommen dann die ersten Begleiterscheinungen. Midigkeit,
Knochenschmerzen, wie bei einer ausgewachsenen Grippe, Durchblutungsstérungen in den
Beinen abwarts. Individuell variiert dies alles. Es bringt einen nicht um, was ja auch nicht
gewollt ist. Unangenehm ist es aber allemal. So liegt man dahin. Vertilgt fleiBig Obst mit Vi-
tamin C und jahreszeitlich entsprechend leckeres Weihnachtsgeback. Viel hilft ja bekanntlich
viel.

Nach vier Tagen wird es besser. SchlieBlich ist man ja auch noch ein ,,junger” Kerl und l&sst
sich von so was nicht platt machen.

Im Haus laufen derweil die seit langem und ohne irgendwelche Krankheiten geplanten Unter-
haltungsarbeiten (Fenster, Fultbdden u.a.). Und selbst kann ich nicht wirklich etwas tun. Glei-
ches gilt fr das Rathaus. Einiges erreicht einen. Die Berichterstattung in der Zeitung kann
auch nicht wesentlich zur Beruhigung beitragen. Wunderliche Gedanken zur kiinftigen Nut-
zung des Kurhauses oder beziglich einer Zusammenfassung der stadtischen Geschéftsleitun-
gen. Angesichts meines Problems eigentlich nebenséchliche Schauplétze. Verwunderlich,
welcher Aufwand in der Politik getrieben wird, um einfache und offenkundig auf der Hand
liegende Abfolgen zu verhindern oder in die Zeit zu bringen. Und das alles nur, um sich und
seine Wichtigkeit zu untermauern. Koste es, was es wolle. Geht ja auch. Ist schlieBlich nicht
das eigene Geld.

Als das Befinden wirklich besser wird, ist eine Woche vorbei. Es bleibt ein wenig schwierig
mit dem Stuhlgang. Ursache ist das daftr bekannte Cisplatin. VVon der sonst haufig berichteten
Ubelkeit bin ich verschont geblieben. Den Erzéhlungen nach muss dies friiher (nur 10 oder 20
Jahre zuriick) schlimm gewesen sein. Offensichtlich hat sich doch gerade bei den Therapien
und deren Begleitung viel getan.



Chemo, die Zweite

Die néachste Therapie steht an. Dank der A 31 sind es nur knapp drei Stunden bis zur Klinik
im Zentrum Essens. Die Tage auf Norderney, die Kontakte und Gesprache mit und unter
Freunden und Bekannten haben gut getan. Fur mich steht fest, dass man sich aus den sozialen
Kontakten nicht zurtickziehen darf. Mag es auch irgendwann schwer fallen, immer wieder
Fragen nach der Krankheit erlautern oder eine Chemo uberhaupt erst erklaren zu missen.

In der Essener Uniklinik - wieder vorbei an den Rauchern vor der Tdr - gelingen Ulla und mir
das Auffinden der richtigen Station im zweiten Anlauf. Winterlich warm gekleidet mit der
Reisetasche unter dem Arm verursachen solche Spaziergénge in Gebauden selbst bei Gesun-
den eine gewisse korperliche Warmeentwicklung. Die Arztin bittet mich gleich zur Blutab-
nahme. Dafur und zur anschlieBenden Chemo will sie mir einen neuen Zugang legen. Nach-
dem dies dreimal misslingt, legt sie mir die fragende Feststellung vor, dass ich offensichtlich
schwitze. Es erbarmt sich dann eine andere im Rang nachfolgende Jungarztin, die den Beruf
offensichtlich auch inhaltlich wahrnehmen will. Nach zwei weiteren Bohrversuchen flielRen
dann das Blut in die eine und spater die Therapielésungen in die andere Richtung.

Neben sich wiederholendem EKG und Lungenfunktionstest gibt ist dann noch ein neues
PET/CT-Tomograph tUber den Korper und eine Magnetaufnahme des Schadels (MRT - Mag-
netresonanztomographie). Letztere Aufnahme ist von der Technik her unangenehm. Mit dem
Schallschutz auf und Gedanken an einen schonen Sonnenuntergang im nachsten Sommer auf
der Terrasse des Surf-Café lasst sich jedoch auch diese Rohre ertragen. Glicklicherweise wird
keine Krebsstreuung festgestellt. — Ubrigens hatte ich trotz Nachfrage in der Hose noch drei
Cent vergessen. Die Miinzen hingen, nachdem sie sich mit einem lauten Knall dahin begeben
hatten, am Roéhrenrand fest. Fir das nachste Mal wurde mir die Bitte mit auf den Weg gege-
ben, dass ich doch genauer nachsehen moge.

Wegen der begleitenden Untersuchungen zur Chemo war ich den Tag stationér in der Klinik
aufgenommen. Interessant sind die mit Gitternetz abgespannten Balkone an den Flurenden.
Vielleicht soll sich dort niemand herunter stiirzen. Was dort aber Aschenbecher und Uraltge-
stiihl fur Raucher zu suchen haben, erschlie3t sich mir nicht. Gleiches gilt fir verqualmte Per-
sonalaufenthaltszimmer. — Angesichts meiner Situation kann ich auch eine standig wiederhol-
te Frage langsam nicht mehr horen, die praktisch bei jedem Kontakt mit Arzten oder Pflege-
personal gestellt wird: Haben Sie geraucht? Die Antwort ist: Ja! Das erhohte Risiko einer
Krebserkrankung hatte ich - wie wohl alle anderen - verdréngt.

Abends fand sich dann in meinem Doppelzimmer der fehlende zweite Patient ein. Chemobe-
handlung direkt an der Leber, Bestrahlung ginge nicht. Nach dem Eingriff und Erholungs-
schlaf wird er nachtaktiv. Nachdem meine Therapiebeutel zwischen 15 und 23 Uhr eingelau-
fen sind, bearbeitet er ab drei Uhr in der Nacht wechselnd motiviert am Notebook die Borsen-
kurse. Fir seine Firma oder Mitarbeiter ist er ,,derzeit in anderer Sache unterwegs®. Ob man
so mit seiner Krankheit umgehen sollte? Wohl eher nicht.

Ulla, die derweil die Vorziige der spartanischen, aber sauberen Unterkunft eines néchstgele-
genen Schwesternwohnheims nutzt, fahrt mich am néchsten Tag wieder nach Hause.

Die zweite Chemo der ersten Staffel verkrafte ich besser. Sie ist nicht so hart angelegt. Auch
an begleitenden Mitteln ist deutlich weniger einzunehmen. So fuhle ich mich schnell wieder
obenauf. Bereits drei Tage spater am Sonntag laufen wir auf der Insel tber die Baustelle der



Offshore-Kabeltrasse und mit Rickenwind vom FKK-Strand nach Hause. Das war es dann
aber auch.

Zwischendurch

Der Gedanke, in der darauf folgenden Woche nicht nach Essen zu miissen, sondern hier auf
der Insel nur Blutuntersuchungen zu haben, hebt die Stimmung und gibt Raum. Mit meinem
gestressten Vertreter im Rathaus wird die eine und andere Entwicklung besprochen. Trotz
langer Telefongespréache, des Besuchs einer grof3eren Fraktion und nochmaligen Ausfiihrun-
gen im Aufsichtsrat kommen wir wieder einmal beim Umzug der Verwaltung der Wirt-
schaftsbetriebe an den Kurplatz in die direkte Nachbarschaft der anderen Geschéftsleitungen
nicht weiter. Nach dem Einjahrigen dieses Themas wird von neuen erforderlichen Berech-
nungen zu Konzepten gesprochen oder von Bringschulden des Blirgermeister, wenn der etwas
andern will.

Ein solches Verhalten ist nur moglich, wenn man Zeit hat und/oder auf diese spielen will,
keinen wirklichen Einblick oder Verstédndnis in die Betriebsstrukturen besitzt oder haben will
und im Ergebnis eigentlich nur dass nicht will, was der Blirgermeister mdchte, da dieser doch
im eigentlichen Sinne flr das Arbeitsergebnis verantwortlich steht. So einfach erkléren sich
haufig die Motive fur politisches Handeln, die Standpunkte und Standhaftigkeit.

So verlauft der Alltag mit all seinen Facetten und Unwaégbarkeiten weiter. Dazu gehort z.B.
das Auffinden kontaminierter Schlacke, die in den 40er Jahren zur Befestigung in die Stralen-
trasse Richtung ,,Oase*/FKK-Strand eingebaut wurde. Abseits der ,,wichtigen* Politik binden
solche Uberraschungen mit einem Mal ganze Teilbereiche der Verwaltung. Anderes muss
liegen bleiben. Personalressourcen gibt es nicht. Wegen der mdglichen Dimensionen, die das
Identifizieren der Altlast nach sich ziehen kann, hange auch ich mich in das Thema. Die Kol-
legen — durch die Ausfalle ohnehin schon tiberfordert — was politisch jedoch fortgesetzt mit
flotten Spriichen garniert ignoriert wird — kann man nicht einfach hangen lassen.

Was aus der Altlast wird, ist in der Tat offen. Es bleibt zu hoffen, dass sich ein so grof3es Un-
ternehmen wie E.on einer praxisorientierten Problembehandlung nicht verschlief3t. Das ist
bekanntlich nicht so ganz einfach. Gegen manches GroBunternehmen nimmt sich die oft ge-
scholtene Verwaltung haufig als dynamischer Dienstleister aus. Das hoch geziichtete Quali-
tatsmanagement verursacht nicht nur Qualitét, sondern hemmt h&ufig einfaches, plausibles
Vorgehen.

Personlich gilt es die Zeit des Wohlbefindens zu nutzen. Die nachste Chemo, dann wieder die
starke Dosis, ist nicht weit. So fasse ich doch zu Hause verschieden mit an. Abends ist dann
aber schnell Feierabend. Viele Fernseh-Happyends fallen geschlossenen Augen zum Opfer.
Der Korper holt sich ungefragt dass, was er haben muss.

Aufféllig wird nun nach zwei Wochen Chemo, dass sich der Haarausfall mehrt. Zunéchst be-
ginnt es nur mit einem komischen Geflihl auf dem Kopf und ein wenig im Bart. Die Haare
werden drahtiger. Dann mit einem Mal im Bett den Eindruck, als liege man auf einer Draht-
briiste. Am darauf folgenden Morgen geht es richtig los. Unter der Dusche greife ich wie ge-
wohnt zu Nivea—Hair care. Hatte ich mir schenken kdnnen. Ganze Biischel lassen sich einfach
so vom Kopf nehmen. Nach drei Tagen Mauser bin ich es leid. Ulla beseitigt die durftigen
Reste mit dem Bartschneider und anschliel}endem Einsatz des Rasierers.



Auch, wenn man dies auf sich zukommen sieht, eine irgendwie unerfreuliche Entwicklung.
Eine gewohnungsbedirftige Erscheinung wird es in jedem Fall, wenn man sich das erste Mal
komplett mit Glatze etwas gequélt im Spiegel anschaut. Aber nun, es l&sst sich nicht &ndern.
Da gibt es schlieBlich welche, die kommen zur Glatze schon tiber gewonnene FuRballmeister-
schaften. Manch andere finden sogar, dass das nur gut aussieht. Nun denn, jeder beruhige sich
nach seiner Facon.

Dartiiber, dass es ja tatsachlich wohl so ist, dass sich in den Haaren so einiges sammelt, fallen
mir zwei Dinge wieder ein.

So meinte dereinst mein erster Amtsleiter, Ausbilder und Vertreter der deutschen Sprache bei
der Stadt nach nur einem Kommafehler auf einer ganzen DIN A 4-Seite: Bei Dir wéchst der
Verstand wohl auch in die (damals noch) langen Haare! Es kam ein Kullistrich an den Rand
und in Ermangelung von Korrekturmitteln durfte die ganze Seite neu getippt werden. So lern-
te man damals Deutsch und Maschinenschreiben. — Nahezu genial aus der Kreativecke der
»Insel“ die Idee fiir eine Schlagzeile der ,,Bild* zu der damals schneeweilRen Affare des Ful-
balltrainers Christoph Daum: Um ein Haar Bundestrainer! Dieser Entwurf wurde allerdings
von der Sonntagsredaktion mit dem schroffen Bemerken, wir machen unsere Schlagzeilen
selbst, abgetan. Unsere Vermutung ging seinerzeit dahin, dass der Text fur Bildleser vielleicht
doch zu intellektuell war.

Interessant ist, welche isolierende Wirkung meine zuvor immerhin schon reduzierte Haar-
pracht hatte. Die warme Dusche kommt direkter an. Warme Lampen von oben merke ich mit
einem Mal ebenso, wie nur leichten Luftzug. Gut, dass ich mir da schon ein neues Cappy mit
komfortabel herausklappbarem Nackenschutz besorgt habe.

Alles lasst sich unter der neuen Uberschrift zusammenfassen: Veranderung des Um-den-
Kopf-Kleinklimas.

Fur die Seele

Ja, und da gibt es dann noch etwas anderes als Arbeit oder Kranksein. Es handelt sich um das
so genannte Privatleben. Dabei geht es einerseits darum, Privates tatsachlich auch privat zu
erleben. Anderseits muss ich bei so einer 6ffentlichen Funktion wie des Blirgermeisters wahr-
nehmen, dass es vielen auf der so iberschaubaren Insel darum geht, eben dies Private gar
nicht zur Entfaltung kommen zu lassen. Gibt es eine Privatsphdre nicht so richtig, hat dies
namlich den Vorteil, dass sich keiner daran halten muss. Es lebe die Offentlichkeit!

Solchem Diktat lasst sich hdufig nur schwer begegnen oder entkommen. Man ist eben immer
greifbar.

Diesen Verhéltnissen haben auch meine Ulla und ich uns hingegeben. Schlief3lich war tatsach-
lich vor einigen Monaten der Gedanke aufgekommen, dass wir unser gemeinsames Leben
doch einmal sortieren kénnten. Gelegenheit und Grundlage dazu wirde die EheschlieRung
bieten. Nun finde in der praktizierten Insel6ffentlichkeit einen passenden Termin. Nicht leicht!
Im September geht es dienstlich, danach im Oktober aus vielféltigen Griinden nicht. Also

wird auf Sicht geplant und der 30. November ins Visier genommen. Die Trauung nicht auf
Norderney, weil der Anlass vom Ursprung her tatséchlich privat und nicht nur 6ffentlich ist.

Dann auch hier der Einschlag. Dokumente sind verschickt, Geblhren bezahlt, der Termin
damit bestatigt. Funktioniert das tiberhaupt — mit mir? L&sst sich die EheschlieBung in der
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Landeshauptstadt Hannover, friiher Statte meiner Ausbildung, heute h&ufig Ort dienstlicher
Aktivitaten, terminlich mit der Krankheit und Therapie einrichten?

Unser Vorhaben wird schon in der Ruhrlandklinik angesprochen. Im Zuge der Vorstellung
des Befundes kommt die Aussage: Na, Sie haben da ja noch ein privates VVorhaben. Das zie-
hen Sie mal durch. Der Seele kann es nur gut tun. Die Krankheit gehort ein Stiickweit mit
dem Kopf besiegt, wozu eine sonst gute Befindlichkeit beitragt.

Daran haben wir uns gehalten.

Nun ist das unter den bekannten Begleitumstdnden nicht so ganz einfach. Die Unsicherheiten
lagen darin, wie ich die Therapie verkrafte. Die anderen Risiken lassen sich alltags tblich mit
einer Reisertcktrittsversicherung abfangen.

Die Trauung im Alten Rathaus Hannover an der Marktkirche in schlichtem Ambiente ist
freundlich und nett. AnschlieRend ein Glihwein mit Schuss auf dem sich dort ausbreitenden
Weihnachtsmarkt. Fur eine Reihe von Eink&ufen hat es auch noch Zeit und Kondition. Piinkt-
lich am Sonntag zum Beginn des CDU-Parteitages raumen wir das Feld. Alles passt genau.
Denn am Tage 3 danach beginnen die leider erwarteten Beschwerden.

Zur erwarteten Feier Uberlegen wir uns, dass wir diese am ersten Hochzeitstag gestalten. Dann
wissen wir, was aus alledem geworden ist.

Chemo - Die 2. Staffel

Die Fahrt nach Essen am Vorabend ist bereits Routine. Der Stau auf der B 224 Richtung Es-
sen-Zentrum auch. Nach einem freundlichen Hinweis der Schwestern aus der Strahlenklinik
haben wir uns an das direkt gegeniiber liegende DRK-Wohnheim gewandt. Dort wird fir am-
bulante Krankenhausbesucher ein Kontingent an einfachen Unterkiinften vorgehalten. Fur uns
aus der Ferne eine hervorragende Losung. Die Leiterin des DRK-Wohnheims erkennt meine
Ulla wieder und die rheinische Herzlichkeit bahnt sich auch da langsam einen Weg.
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Am 29. 11. morgens zunachst Besprechung mit dem Arzt. Blutabnahme, die Chemo wird frei
gegeben. Befragung zum Befinden, den Tagen seit der letzten Therapie usw. Ich berichte,
dass seit wenigen Tagen das Husteln vorbei ist, der urspringliche Grund fir meinen Arztbe-
such. Das wird als positives Zeichen gewertet. Und nach der Chemo bitte zum Rdéntgen.

Dort, wo bei den letzten Malen Hektik und Gedrange herrschte, geht es diesmal ruhig zu. Arz-
te haben gewechselt, ein Oberarzt (wohl eher dessen Frau) bekommt ein Kind, teils wurden
Termine verschoben. Jedenfalls ist es fur alle Beteiligten angenehmer. Meine Bekannte von
der ersten Chemo treffe ich wieder. Sie erkennt mich auch ohne Haare. Die ihren sind noch da.
Dariiber unterhalten wir uns. Stets freundlich und unterstiitzend hilft unsere Schwester, zuge-
zogen aus Mecklenburg-Vorpommern und derzeit von Familienbesuch geplagt. Die verab-
reichten Beutel sehen zwar gleich aus, ihr Inhalt ist aber individuell auf die jeweilige Erkran-
kung und Person abgestimmt. So hat bei mir die Gabe von Taxol in der Kombination mit Cis-
platin zu dem eingetretenen Haarausfall gefiihrt, was bei anderen Therapien nicht notwendi-
gerweise oder in dem Umfang passiert. Angesichts des Ernstes der ganzen Angelegenheit
vermute ich dahinter keine Schikane.

Neu in der Runde eine Dame aus gut situiertem Haus mit Atemnot und Sauerstoffgeréat. Ein
Lungenfliigel sei bereits entnommen worden, im anderen 11 Metastasen. Trotzdem ist sie
guten Mutes. Das bin ich auch, denn so schlecht geht es mir nicht und aulRerdem brechen wir
dann — wie beschrieben — Richtung Hannover auf. Zuvor noch kurz zum Réntgen. Leider er-
halte ich keine Auskunft zur Aufnahme. Die Arzte sind in einer Besprechung. Das Ergebnis
also in der nachsten Woche.

Zuriick auf der Insel lauft alles ruhig ab. Die Familie ist Gber unsere Heirat informiert, andere
erfahren es nach und nach. Die Meldung spricht sich in einer Zeit, wo Norderneyer tatsdchlich
noch unter sich sind, schnell herum.

Am Montagabend raffe ich mich auf und gehe zur Weihnachtsfeier des Sparclubs ,,Seehund*.
Die 21. Feier darf ich, der vor vielen Jahren in Abwesenheit (es war der Gang zur Toilette)
zum ,,Vorsitzenden gewéhlt wurde, er6ffnen. Das Buffet ist wieder hervorragend, die Vorbe-
reitung ebenfalls. An der Verknobelung nehme ich nicht mehr teil. Das Sofa ruft. Mein Fehlen
beim Preisknobeln bringt anderen Teilnehmern allerdings keinen wirklichen Vorteil, da es seit
Jahren zu meinen Vorzligen gehort, bereits gleich in den Anfangsrunden auszuscheiden.

Die Tage 3, 4 und 5 nach der Chemo sind es, die mir wirklich zu schaffen machen. Wieder
das Gliederreiflen und taubes Gefihl in den FuRRen. Die Mobilitét ist eingeschrankt. Liegen
und Sitzen schaffen Erleichterung. Positiv ist anzumerken, dass bislang Ubelkeit oder Erbre-
chen nicht eingesetzt haben. Damit haben offensichtlich doch noch viele Patienten zu tun. Die
begleitenden Mittel beugen bei mir jedenfalls vor.

Aufféllig wird mir dagegen, welche Unduldsamkeit sich teils in mir breit macht und sich lei-
der auch gegentber meinem direkten Umfeld duRert. Bin ich vermeintlich gut drauf, will und
muss ich die fur mich als nutzbar erfasste Zeit irgendwie aktiv angehen. Dabei merke ich

dann nicht, dass das sonst tibliche Kraftevolumen nicht da ist. Es verbraucht sich im Zeitraffer.
Ist es nach meinem Empfinden abends 19 Uhr, tickt die Uhr fur andere gerade 16.30 Uhr. Da
das Fernsehprogramm mangels Attraktivitat ungeeignet ist diese Mudigkeit aufzufangen, ist
am Abend dann friih Schluss.
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Den Draht zur Welt und ins Biro halte ich tGber das Internet. Ein praktisches Medium, an des-
sen Annehmlichkeit man sich sehr gewdhnen kann. Die VVorziige werden vor allem dann deut-
lich, wenn ihre Verfiigbarkeit nicht gegeben ist. So bei mir geschehen. Argerlich wird das
Ganze weiter dadurch, dass die Ursache fur das Abnabeln vom weltweiten Draht nicht nur in
falschen Auskiinften einer Hotline in irgendeinem Callcenter zu suchen ist, sondern dass ich
dazu durch meine Kindigung eines DSL-Anschlusses noch einen personlichen Beitrag geleis-
tet habe. Wie schon ware es gewesen, nur auf andere schimpfen zu kénnen. So muss ich in
unserer Medienwunderwelt immerhin knappe 14 Tage warten, bis die neue Freischaltung vor-
genommen ist. Ich wollte doch nur den Anbieter wechseln! — Nun sitze ich mit umfangrei-
chem Schriftverkehr und vor allem Krankenhaus- und Arztrechnungen an meinem kleinen
Schreibtisch zu Hause.

Einigermalen wieder auf dem Damm, brechen Ulla und ich am Mittwoch wieder nach Essen
auf. Am 6. 12. wird nachgeladen. Meine Stimmung ist relativ gut. Schlie3lich gehe ich davon
aus, dass sich die Nehmerqualitaten auch dieses Mal bei der zweiten etwas leichteren Chemo
in der Staffel beweisen. Falsch gedacht!

Bei der morgendlichen Arztbesprechung etwas Positives. Nicht nur das fehlende Husteln be-
legt eine positive Entwicklung. Mein Arzt bestatigt diese Entwicklung durch die Rontgenauf-
nahme von letzter Woche.

Bei der ,,Befullung* treffe ich natiirlich meine Essen-Bekannte wieder. Dabei sitzt heute ein
gut deutsch sprechender Tiirke mit seiner deutschen Lebensgefahrtin. Den Magen hat man
ihm wegen Krebs entfernt, den Darm direkt an die Speiserdhre angeschlossen und dazwischen
irgendwie eine Magengrube hergestellt. Chemo- und Strahlentherapie laufen. Aber sonst geht
es ihm irgendwie.

In dem sich entwickelnden Gespréch werden zunéchst alternative Krebstherapien beleuchtet.
Eben halt das, was in den einschlégigen Illustrierten, aber manchmal in anderer Darreichungs-
form auch in seridseren Blattern auftaucht. An vielen Dingen ist sicher etwas dran. Andern-
falls hétte die Schulmedizin nicht inzwischen verschiedene Verfahren und Erkenntnisse tber-
nommen oder zumindest anerkannt. Erforderlich ist in jedem Fall, eigenes Tun mit den The-
rapieprogrammen abzustimmen. Sonst kann es zu Komplikationen, sogar zu nachteiligen
Entwicklungen kommen.

Die Diskussion dehnt sich aus: Ist das, was wir heute erleben, vielleicht auch ein wenig Spat-
folge des Tschernobyl-Unfalls? Ein Gedanke, der mir auch schon einmal kam. Nach dem Re-
aktorungliick damals 1986 waren in vielen Teilen Europas erhdhte Strahlenwerte gemessen
worden. Die Wissenschaft kiindigte Spéatfolgen an. — Eine klarende Antwort auf eine solche
These werde ich kaum erhalten. Doch erinnere ich mich, dass seinerzeit Géaste aufgrund der
aktuellen Nachrichtenlage ,,geistesgegenwaértig” in Norddeich auf das Schiff nach Juist wech-
selten, weil fir Norderney hohe Strahlenwerte vermeldet wurden. Auf Norderney war die
Messeinrichtung beim Wetterdienst kaputt, auf Juist gab es hingegen (oder glicklicherweise)
keine. — Jedenfalls arbeiten wir in den Stunden des Beisammenseins die Weltklimaentwick-
lung auch noch ab. Unser tirkischer Mitburger eréffnet uns aus dem aufgeklarten Europa
schlielich, dass es Helgoland in zehn Jahren nicht mehr geben werde. Als Insulaner lassen
sich solche Szenarien nicht unwidersprochen hinnehmen. Das bin ich schon meinem Biirger-
meisterkollegen Frank Botter auf der roten Insel schuldig. Mutig biete ich eine Wette mit ge-
genteiligem Ausgang an. Dabei steht fir mich weniger der Wettgegenstand im Vordergrund.
Eher die Absicht, die allgemeine Weltuntergangsstimmung meines Mitpatienten zu heben.
Auch unsere Schwester aus Meck-Pomm hat ihn schon aufs Korn genommen: Das ist so einer,
der tut zu Hause nichts, lasst sich hdngen und bemuttern. So geht das nicht!
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Direkt nach der Chemo fihle ich mich passabel. Dieses Mal holen wir den Tablettennach-
schub auf der Insel. 10 nicht einmal besonders ansehnliche Dragees gegen Ubelkeit fiir 271 €.
Da weild man nicht, wovon einem schlecht werden soll. - Jedenfalls stecke ich die Chemo
wohl doch nicht so einfach weg. Latent ist mir die kommenden Tage nicht wohl. Miide und
zerschlagen ohnehin. Feststellen kann ich zudem, dass sich die Geschmackswelt veréndert hat,
was mir als mogliche Folge der Therapie angekindigt wurde. Bier schmeckt nicht mehr, le-
diglich Rotwein. Pizza, sonst bei mir ein heil3er Favorit, kommt nicht mehr an. Lebkuchen,
gerade in diesen Zeiten vor mir nicht sicher, lasst keinen Genuss aufkommen. — Ob sich dies
alles wieder zum Guten wandelt? Dem Vernehmen nach Ja.

Dies alles fuhrt eher dazu, der ndchsten dritten, aber auch letzten Chemo-Staffel mit zwiespél-
tigen Geflihlen entgegen zu sehen.

So nebenbei haben wir es dann doch noch geschafft, Bewegung in die Altlastenproblematik
auf der Offshore-Kabeltrassenbaustelle zu bringen. Jedenfalls gelang dies besser, als unseren
Hamburger ,,5-Sterne-Hotel-Freund* Dr. Jensen von weiteren Tricksereien abzuhalten. Zu-
mindest fur den lokalen Raum und das insulare Interesse schreit die ganze Geschichte gerade-
zu danach, einmal als Buch zusammenfassend dargestellt zu werden. LieR sich die Geschichte
vor der Kommunalwahl noch verheiRungsvoll unter dem Titel ,,Vom Himmel hoch, da komm
ich her” bringen (auch Engel gab es auf der Insel bekanntlich eine ganze Reihe), ware die
Schrift heute eher im Bereich Fantasy (Unglaubliches aus menschlichen und anderen Tiefen)
angesiedelt.

Chemo — Die 3. Staffel

Es ist Vorweihnachtszeit. Allerdings fallen die sonst zahlreichen Feiern fir mich flach. End-
lich mal ein gesundes Weihnachten, so hétte ich unter normalen Umstanden sagen konnen.
Wére da nicht die 3. Staffel der Chemotherapie, die am 20. 12. beginnt. Also auf nach Essen.
Diesmal sogar mit Navigationsgerat im Auto. Nicht fur die benutzerfreundliche gerade A 31
im Emsland, sondern z.B. eben fiir eine der gréRten Stadte Deutschlands — wenn’s dort auch
nicht tGberall so aussieht.

In Essen verfahren wir uns prompt mit Navi. Bei uns gibt tGbrigens nicht Elvira, sondern
Sandra den Ton an. Jedenfalls hélt sich Sandra konsequent an meine Vorgabe ,,Uni Es-

sen“ mit dem Ergebnis, dass wir auch dort landen, aber nicht am Universitatsklinikum. Nun
denn, ein solcher kleiner Fehler lasst sich durch die Eingabe der richtigen Adresse korrigieren.

Bei der Chemo selbst der inzwischen bekannte Ablauf. Wie angekiindigt ist im Hinblick auf
die Feiertage bedeutend mehr los. Die Hektik wird jedoch durch ein wenig weihnachtliches
Ambiente in Form von Kaffee und Keksen, gesponsert von den Damen der Station, genom-
men. Wirkliche Weihnachtsstimmung — miisste man auch einmal definieren, um was es sich
dabei handelt — kommt bei mir ohnehin nicht auf — in dieser Umgebung schon gar nicht.

Wieder zu Hause kommen die Festvorbereitungen. Ullas beide Jungen sind da, auch meine
Tochter und mein Sohn kommen auf die Insel. Die Weihnachtstage sind fur mich nicht so toll.
Ausgerechnet am Heiligen Abend ist mein dritter Tag danach und ich fiihle mich nicht gut.
Ein Highlight ist da das ,,geflirchtete” Puteressen am zweiten Weihnachtsfeiertag. Es findet in
guter Atmosphére ein Stiick Familienzusammenfiihrung mit unseren Kindern statt. AuRRer
Knochen bleibt nicht viel zuriick.
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Bei alledem immer wieder der Blick in Richtung ndchste Chemo. Der Korper spiirt, dass ihm
da nicht nur Gutes getan wird. Es wéchst bei mir eine richtige Aversion heran. Nur der Ge-
danke, es ist ja die Letzte, lasst die Einstellung nicht ganz unter Null absinken.

Die Fahrt zur Chemo am 28. 12. trete ich in Begleitung meines Freundes Hans und des Navi
mit Stimme Sandra an. Im DRK-Schwesternheim sind wir auch diesmal wieder einfach, aber
gut untergebracht. Wir erreichen Essen sogar am richtigen Ort.

In der Klinik dann morgens leichtes Chaos. Hochbetrieb, und zur Erklarung: ,,Einige haben
die Festtage nicht so gut Uberstanden®, natlrlich ist das Personal auch reduziert. Ich warte und
warte also auf die Freigabe der Chemo, denn zuvor muss die Blutuntersuchung zufrieden stel-
lend ausfallen. Dartiber komme ich sogar mit dem eigentlich fur mich zustandigen Herrn Dr.
Eberhard zusammen: Die Rontgenaufnahme von letzter Woche lasst einen positiven Einfluss
der Chemotherapie erkennen. Der Tumor bildet sich zuriick. Diese Nachricht nehme ich als
Weihnachtsgeschenk mit nach Hause.

Die Chemo hatte sich wegen der Festtage leicht verschoben; die korperliche Reaktion erfolgt
dagegen punktlich zum dritten Tag. Wéhrend der traditionellen Silvesterfeier der AWO im
Schulzentrum ging es. Der Abend mit einem ,,Insel-Abstecher in die Rheinstral3e war dann
nicht so der grof3e Hit, was nicht an der Einstellung und dem Tun der tbrigen Beteiligten lag.

2008 - Ein neues Jahr

Vielleicht das entscheidende Jahr! Wer wei3?

Jedenfalls geht es gleich am 3. Januar weiter. Die VVorbereitung zur Strahlentherapie steht an.
Diesmal fahre ich allein. Es passiert auch nicht viel. Rontgen und ein Aufklarungsgesprach in
der Bestrahlungsabteilung, das mir allerdings doch ein wenig zu denken gibt. Es wurde ndm-
lich nicht nur erldautert, zu welchen Komplikationen es kommen kann, sondern dass zur Be-
strahlung noch eine begleitende Chemotherapie gegeben wird. Diese Aussicht setzt keine
Glickshormone frei.

Am Sonntag, dem 6. 1., dann der Neujahrsempfang der Stadt Norderney im Haus der Insel. Es
war mein Wunsch, diese Veranstaltung selbst wahrzunehmen. Mit dem Verlauf bin ich zu-
frieden. Nach der Reaktion, die ich erfahren habe, auch die Besucher. Es ist dabei nicht immer
leicht, den richtigen Ton zu treffen. Es darf einerseits nicht zu allgemein und seicht, anderseits
nicht zu politisch daher gehen. Der politische Aschermittwoch liegt spater und ist als Kultur-
beitrag auf der Insel noch nicht eingeflihrt. Meine ,,Botschaft* habe ich jedenfalls an die Frau
und den Mann gebracht. Ob sie nicht nur gehdrt, sondern auch verstanden wurde, wird sich
zeigen. Letzteres ist leider im politischen Bereich eher nicht zu erwarten. Das hétte ja auch
etwas mit Erkennen und Einsicht zu tun.

Nach dem Empfang der obligatorische Besuch einer Gaststatte im Herzen der Nordhelmsied-
lung. Gespréache mit normalen Menschen und zufallig dem Geschaftsfiihrer des Krankenhau-
ses. Eine schone Tradition! Ein paar Mitgliedsantrage fur den Krankenhausférderverein und
dazu noch die Spende eines Norderneyfans tber 10.000 € kann ich mitnehmen. Das ist doch
was!

Der néchste VVorbereitungstermin fir die Bestrahlung findet am 9. 1. statt. Die Zeit davor und
danach ist immer noch von einer gewissen Unsicherheit gepragt, was die Bezahlung der
Rechnungen von Arzten, Kliniken usw. angeht, die mich als privat Versicherten direkt errei-
chen. Da ich mehr oder minder bekennender Nicht-Arzt-Ganger bin, fehlt es an der Erfahrung
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mit den Abrechnungen. Erfahrung kann ndmlich zur Beruhigung beitragen, wenn man weil3,
ob so genannte arztliche Wahlleistungen, die sich schnell summieren, tatsachlich bezahlt wer-
den oder nicht. Auskiinfte beruhigen da nicht ganz; auch nicht die Tatsache, dass die Leis-
tungstréager offensichtlich die Bearbeitung von Erstattungsantragen wahrend des Jahreswech-
sels kollektiv aussetzen. Nach und nach kommt dann jedoch Klarheit. Nicht, dass man dar-
uber auch noch insolvent und krank wird.

Am 9. 1. dann in Essen ein erneutes PET/CT, Vermessung und Bestrahlungssimulation mit
Anfertigung einer Maske aus selbsthértendem Kunststoff fur die genaue Kdrperfixierung bei
der Bestrahlung sowie wiederum ein arztliches Aufklarungsgespréach. Darin wird mir endgul-
tig klar, dass es nicht nur eben mal um eine Bestrahlung geht. Offeriert wird ein komplettes
Dreiwochenprogramm mit stationdren und ambulanten Phasen. Vor allem wird neben der 2 x
taglichen Bestrahlung in den ersten beiden Wochen parallel eine Chemotherapie durchgefihrt.
Letztere Ankindigung l6st bei mir geradezu Begeisterungsstiirme aus, hatte ich doch die
Hoffnung, das Kapitel sei abgeschlossen.

Zuhause am 10. 1. diverse Regelungen im Biiro und am Nachmittag Sitzungen bei den Ge-
sellschaften. Die Ratskollegen mdgen doch wahrnehmen, dass ich noch da bin. Am Freitag
ein Gespréach mit der Reederei u.a. zum Thema Fahrwasserunterhaltung und Sonnabend-
nachmittags BegriBung von Frau MdB Claudia Roth, Parteivorsitzende Griine/B 90, sowie
weiteren Abgeordneten.

Stress bereiten mir aber eher zwei andere Dinge. Zum einen habe ich mir eine Erkéltung ein-
gefangen, von der ich hoffe, dass sie den Fortgang der Behandlung nicht in Frage stellt. Zum
anderen beschéftigt mich dauerhaft der wenig erbauliche Gedanke an die neuerliche Chemo.
Es entwickelt sich dagegen geradezu ein innerlicher Widerwille. Der macht das Abschied-
nehmen am Sonntag, dem 13. 1., nicht einfacher.
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Ulla hat inzwischen die Nachricht erhalten, dass ihre Mutter in Bergisch-Gladbach wegen
eines leichten Schlaganfalles ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Das fehlt uns jetzt gerade
noch. Das logistische Problem Auto, damit Ulla auch fahren kann, ist schnell gelost. Meine
Mutter und ihr Lebensgeféahrte Ernst wollen seine Heimat Dinslaken besuchen. Die Fahrt ver-
binden wir. Selbst ihr Auto und ich finden die Uniklinik inzwischen ohne Navi.

Bestrahlung — 1. und 2. Woche

Am Sonntagabend noch eine umfangreiche Aufnahmeuntersuchung auf der Station 2 der
Strahlenklinik. Mein Blutdruck ist hoch. In den ndchsten Tagen bekomme ich etwas dagegen.
Wo die Ursache liegt, weil ich nicht. Krankenhaus und Arzte lieRen die Werte immer nach
oben gehen, aber so? Vielleicht einfach die Gesamtumsténde, Kortison usw.

Ich erhalte die geheimnisvolle Ankiindigung, dass man mir am néchsten Tag jemand Bekann-
ten mit ins Zimmer legen wird. Den wirde ich schon erkennen. Nun denn, lasse ich mich mal
uberraschen.

Am Montag gleich ab zur Bestrahlung. Dort sitzen im Wartebereich zu den unterschiedlichen
Bestrahlungseinrichtungen um kurz nach acht Uhr vor allem auch junge Miitter mit ihren zu
behandelnden Kindern, teils Sduglingen. Dieser Anblick zieht mich nur noch mehr in mein
derzeitiges Stimmungstief.

Die Bestrahlung selbst dauert alles in allem vielleicht 10 — 15 Minuten. Hinlegen, Maske -
berstllpen und festsetzen, Korperlage tberprifen und fixieren, auf Kommando einatmen und
Luft anhalten — danach naturlich auch wieder Luft holen. Die Geréteeinheiten, die man wegen
der aufliegenden Maske nicht sieht, nehmen computergesteuert ihre wechselnden Positionen
ein. Vom eigentlichen Bestrahlungsvorgang nehme ich an mir selbst nichts wahr, weder an
der Haut noch an der Lunge. Probleme habe ich auch in den néachsten Tagen keine, was mich
wieder etwas aufmuntert.

Ach ja, da war ja noch der Promi. Montag sitze ich also nach diversen anderen Untersuchun-
gen im Zimmer und schreibe. Hinter mir geht die Tir auf, jemand sagt ordentlich ,,Guten
Tag*“ und wer steht vor mir? Kenne ich nicht! Wie es sich gehort, griie ich zurtick und stelle
mich mit Namen kurz vor, ebenso mein Gegendber. Hilft mir immer noch nicht weiter. Frage
dann direkt mit gleichzeitiger Entschuldigung und Hinweis auf den mir zuvor gemachten ge-
heimnisvollen Hinweis nach. Der freundliche Herr heif3t Luger, ist Schauspieler und seit An-
beginn in der ,,LindenstraRe* als ,,Vater Beimer* dabei. Fur mich konstatiere ich immerhin
eine Wissensliicke auf dem Sektor der deutschen Fernsehkultur. Herr Luger jedenfalls kom-
pensiert mein Nichtwissen mit der Bemerkung, dass ich wohl nicht der Einzige sei, der die
Serie nicht sieht. In den nachsten Tagen unterhalt man sich tiber dies und das, Krankheit
macht gleich und bekanntlich ja auch vor keinem halt.

Was ich tber die Serienlandschaft nicht weil3, erfahre ich in den Tagen eher vom Pflegeper-
sonal und zuvorderst von meiner Krankengymnastin, die mich und meinen mich plagenden
Ischias taglich besucht. Auf Norderney — immer und tberall ein hervorragendes Ankn(p-
fungsthema — war sie natirlich auch schon. In Erinnerung blieb zumindest, dass sie schon war,
die kurze und heftige Weihnachtszeit mit Eierpunsch auf der Insel.

In der neoadjuvanten Radiochemotherapie — so heif3t das in der Sprache in weil3 — erhalte ich
wieder Cisplatin, das ich relativ gut aufnehme. Als zweite Komponente kommt in dieser The-
rapie nun ein anderes Mittel hinzu, ndmlich in einer kleineren Gabe Navelbine. Es handelt
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sich dabei um ein Alkaloid aus dem Madagaskar-Immergriin, was die bei Tumorerkrankungen
nicht gewtinschte unkontrollierte Zellteilung unterbrechen soll. Die arztliche Aufklarung dazu
von meinem Stationsarzt ist verheiBungsvoll. Das Mittel sei sehr aggressiv. Es darf nichts auf
die Haut, sonst haben sie die nachsten drei Wochen mit der Chirurgie zu tun. Der Zulauf in
die Vene muss hundertprozentig sitzen. Gelangt der Stoff ins Gewebe kann dies bis zur Am-
putation von GliedmaRen fihren. — Was will man mir da geben? Wieso Utberlebt der Mensch
die Infusion Gberhaupt, wenn ein solcher Stoff die Blutbahnen durchfliel3t? Ich glaube, ich
will das gar nicht wissen. Jedenfalls beruhigt in wenig, dass es Erfahrungen gibt und ich nicht
der erste Proband bin.

Die Infusion unter Aufsicht ist dann ohne Komplikationen verlaufen. Dabei kommt bei mir
die Frage hoch, wie viele Stunden, Tage ich wohl inzwischen unter Stdndern mit angehangten
Infusionsbeuteln und Flaschen zugebracht habe.

Am Donnerstag dann zwei Highlights. Ulla kommt auf dem Weg zum Besuch ihrer kranken
Mutter kurz vorbei. Das tut gut. Und ... nach vielen Telefonaten mit dem Kistenschutz in
Norden und Oldenburg findet sich doch eine positive Lésung zum Bauvorhaben Cornelius am
Nordstrand, damit es dort endlich weitergehen kann.

Am Freitagmorgen noch eine letzte Blutuntersuchung. In Ordnung, sie kénnen dann heute
Mittag nach Hause. Nicht nur das ... die Nadel wird nach drei Tagen Chemo und Spllungen
gezogen. Ich kann mich endlich wieder frei bewegen und richtig duschen. Wie einem das feh-
len kann!

Ulla holt mich ab. Wir schaffen es zum letzten Schiff. Egal, es zahlt allein die Tatsache die
Klinik verlassen zu haben, andere Luft und Umgebung.

Erstens kommt es anders und zweitens als man denkt.

Das mit dem Kurzwochenende zur geistig-seelischen Erfrischung hat sich dann schnell erle-
digt. Morgens um vier Uhr werde ich wach. Ulla hat ,,Magen und Darm*, aber komplett. Fir
mich habe ich nur Angst, dass ich mich auch noch anstecke und dann alles ins Stocken gerét.
In der letzten Woche hatte ich den Anflug der Erkéltung mit der Nasendusche gerade noch so
in den Griff bekommen kénnen. Mehr darf nicht kommen. Ulla taucht vollstandig ab. Ich sehe
sie erst am Sonntag zur Abreise wieder. Am Sonnabend biigeln und einen Gang am Strand.
Letzteres ist wirklich etwas fiir die Seele. Muss ja auch wieder ein paar Tage vorhalten. Tut es
auch. Noch ein Blick durchs Biro. Die Nacht auf der Couch und am Morgen ist klar: Mit Is-
chias kann es nicht nur besser, sondern auch schlechter werden.

Ein Freund nimmt mich bis nach Minster im Auto mit, dann noch eine Stunde mit der Bahn —
gegenuber der ganzen Strecke zwei Stunden Zeit gespart. Im verregneten Emsland erreicht
mich der Anruf von zu Haus: Du hast deine Latschen vergessen. Das ist nicht gut, zumal diese
Treter nach mehr als 20 Jahren Begleitung ein fester hauslicher Bestandteil von mir geworden
sind. Die tégliche Betrachtung tiberdeckt im Ubrigen auch die Wahrnehmung von Degenera-
tionserscheinungen an solchem alten strapazierten Schuhwerk. Ist dies Vorkommnis insofern
ein Wink des Schicksals?

Abends gehe ich chinesisch Essen. Ein nettes Ambiente in der doch recht tristen Umgebung
eines Essen-Holsterhausen. Morgens ist mir schlecht. Doch etwas von zu Hause mitgebracht?
Dennoch fahre ich nach meiner ersten Bestrahlung und einem anschlie3enden Frihstuck mit
einer Englénderin, deren Mann in der Knochenmarktransplatation behandelt wird, in die In-
nenstadt.

Dort ist es in der allgegenwartigen ,,pre sale*-Offensive zum Verkauf der Winterware gar
nicht so leicht, das richtige Ersatzschuhwerk zu finden. Die Enttauschung, dass es nach zwan-

18



zig Jahren mein Modell nicht mehr gibt, ist grof, 1asst sich aber tberwinden. Es gelingt dann
doch Akzeptables zu finden. Ob wieder flr einen solchen Zeitraum, héngt von vielen Um-
stdnden ab. In der U-Bahn stelle ich mir die Frage, ob ich denn mit meinem Ischias-Rucken
Uberhaupt aufstehen kann. Ich schaffe es in meine DRK-Stube und lege mich einfach nur hin.
Kein Appetit, nur Unwohlsein, nur Rucken, nur fertig, muss mich tbergeben. Zur Nachmit-
tagsbestrahlung versuche ich es mit einer Banane, die allerdings auch das unbéndige Verlan-
gen entwickelt, eine Stunde spater, jedoch in veranderter Form, erneut in mein Gesichtsfeld
zu treten.

Auf dem kurzen FuRweg in die Klinik treffe ich den Herrn Oberarzt, der mich in der ersten
Phase und im Hinblick auf die Studie betreut. Er bestatigt, dass alles gut aussieht. In der
néchsten dritten Woche werde keine Chemo mehr, aber ein CT oder PET-CT gemacht. An-
hand dieser aktuellen Unterlagen werde mit der Ruhrlandklinik geklart, ob in meinem Fall die
Option der Operation besteht. Im Falle der Bestatigung werde dann im Rahmen der laufenden
Studie entschieden, welcher Weg weiter verfolgt werden soll.

Ich schlafe durch, sofern der Riicken es zul&sst, bis zum n&chsten Morgen. So war es bei mir
im Falle von Infektionen immer.

In der Tat geht es morgens besser. Um 7.30 Uhr beziehe ich mein Klinikzimmer auf der Stati-
on 2. Diesmal kein Mitbewohner von Film, Funk und Fernsehen, sondern ein Essener ehemals
mittelstandischer Bauunternehmer. Er pflegt die regionstypische, wenig verklausulierte Spra-
che:

- Am Telefon: Spreche ich so undeutlich oder hérst Du neuerdings so schlecht!?

- Im Gedankenaustausch: Wenn mich was passiert und die Kinder der Mutter nicht helfen,
wird alles verschenkt. Hab ich gesagt!

Auch er ist zum ,,Spicken* da. Darunter ist die Behandlung von Prostatakrebs im so genann-
ten Afterloading-Verfahren zu verstehen. Der Patient erhalt eine lokale Anésthesie. Im Be-
reich der Prostata werden dann rd. 30 Pipetten (R6hrchen) nach Berechnung eingefuhrt, durch
die wiederum radioaktive Substanzen zur Bestrahlung der erkrankten Zellen geleitet werden.
Die Sitzung dauert drei bis vier Stunden und fordert offensichtlich ihren Mann. Aber auch
hier: Wo liegt die Alternative? Es gibt keine. Da muss man durch.

Die folgende Nacht ist dann keine wirkliche, weil es bei meinem Zimmergenossen zu leichten
Komplikationen kommt. Als es Tag wird haben mich dann meine Chemofolgen und der viel-
leicht restliche Infekt eingeholt. Ich dése nur so dahin und komme kaum in die Vertikale. Zu-
dem stelle ich fest, dass sich leichte Schluckbeschwerden einstellen. Dabei handelt es sich
offensichtlich um Auswirkungen der Bestrahlung auf die Schleimhaut der Speiserohre. An-
sonsten Tristesse und die Hoffnung auf ein diesmal nicht so chaotisches Wochenende auf
Norderney.

Ach ja, wegen meines Ruckens war mir ein Vorstellungstermin in der Orthopédie verschafft
worden. Nach fast zweistiindiger Wartezeit und einem keine Souveranitat entwickelnden und
ausstrahlenden Arztgesprach wurden mir zumindest meine eigenen Empfindungen bestatigt.
Rechtsseitige Blockade mit Verspannung und Schmerzen. Immerhin gab es auch etwas fur die
Besserung meines Zustandes. Namlich den Hinweis an die Station, dass die mir derzeit ver-
schriebenen Mittel zur Losung der Verspannung wegen nachteiliger Wirkungen fiir die Nieren
nicht kombiniert gegeben werden dirfen. Habe ich doch gleich weiter gegeben.
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Bestrahlung 3. Woche — Probleme und Entscheidungen

Im Moment geht es mir so besch..., dass ich nicht einmal weif3, wo ich anfangen soll.
Sonntagabend bin ich wieder in Essen. Da fiir die Nacht im DRK-Heim nichts frei ist, Giber-
nachte ich in der Nahe in einem kleinen Hotel. Dort wohnte schon mein Freund Heinz, als er
seine Heidi in deren Krankheit begleitete. Die Reklame eines griechischen Restaurants lockt
mich an und — da die aufgekommenen Schmerzen an der Speiseréhre weg sind — l&sst bei mir
alle Schranken fallen. Dafir sorgt dann der Korper selbst. Nach einem halben Teller komme
ich nicht weiter und muss abbrechen.

Am Montag die erste Bestrahlung gleich um acht Uhr, danach Blutentnahme und Lungen-
funktionstest. Mitgenommen habe ich meinen Fotoapparat. Die Bitte an die MTRA um ein
paar Fotos scheint ungewohnlich. Selbst der Arzt fragt nach. Ganz einfach, ich mdchte zeigen,
was unter einer Bestrahlung zu verstehen ist. Chemo und Bestrahlung sind zwar Bestandteile
des allgemeinen Sprachschatzes. Nur die wenigsten, so vermute ich einmal, haben aber gese-
hen, was man sich darunter vorzustellen hat.

Die PET-CT wird aus organisatorischen Griinden auf den nachsten Tag verschoben. Mittags
ziehe ich wieder beim DRK ein und nehme die zweite Bestrahlung mit. Meine Speiseréhre
meldet sich — und zwar heftig. Selbst mit den praventiv mitgebrachten Haferflocken auf Milch
habe ich Mihe. Wie soll das weitergehen?

Das Beschwerden lindernde Mittel aus der letzten Woche hilft nur unzureichend. Morgens um
fiinf Uhr lassen mich die Reizungen wieder wach werden. Nach der Bestrahlung bekomme
ich weitere Mittel zur Hilfe verschrieben. Dies wiederholt sich in den n&chsten Tagen, ohne
dass sich an den Schmerzen und der Unmdglichkeit einer Nahrungsaufnahme Grundlegendes
andert. Selbst das Trinken funktioniert nicht mehr. Es geht nur in Minischlucken.
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Bei der Blutentnahme in einer anderen Abteilung dann neuerlich prominenter Besuch. Neben
mir: Is er dat wirklisch? Antwort: Ja, kenne sonst keinen, der so aussieht. Die menschlichen
Probleme machen also auch bei einem Herrn Esser (ehem. Mannesmann) nicht halt, der eben-
so wie alle anderen im Klinikbetrieb den Professor sucht. So etwas bringt ein wenig Ab-
wechslung, hilft aber nicht. Hier sitzt jeder fiir sich.

Im Laufe des weiteren Tages reduziert sich meine Nahrungsaufnahme auf ein Gemisch aus
kohlensdurefreiem Wasser und Milch. Nur gut, dass ich was zum Zusetzen habe. In den letz-
ten Wochen hatte ich ja doch gut zugelegt bis auf gut 96 kg. Die Arzte hatten immer kalorien-
reiche Kost und ein Reservepotential gut gesprochen.

Am Mittwoch unterrichtet mich mein Arzt von der Strahlentherapie, dass sich die Ruhrland-
Klinik gemeldet habe. Aufgrund der tibergebenen Unterlagen sei die grundsatzliche OP-
Fahigkeit bestatigt worden. Damit werde die Bestrahlung Ende der Woche mit dem Erreichen
einer Dosisleistung von 45 gy (Gray) zum Schluss kommen.

Ich bin angesichts meines neuerlich verdrehten Riickens und der mehr als ladierten Speiserth-
re froh Uber diese Entwicklung. Sonst hatte ich noch zur Frage, welchen Weg will ich, Stel-
lung nehmen missen. Wenn der Weg Richtung Operation l4uft, hatte ich sicher auch erst
einmal ein paar Tage Pause. Das wird mir bestétigt. Fir die kommende Woche ware eine sta-
tionére Vorstellung in der Ruhrlandklinik geplant. Dort werde tberprift, ob tatsachlich keine
Hinderungsgrunde flr eine OP bestehen. Die OP finde tblicherweise vier bis sechs Wochen
nach Ende der Bestrahlung statt. — Damit wére ja eigentlich alles klar. Auch meine Mutter hat
schon gesagt, besser alles raus.

Auch wenn sich die Ernéhrungssituation nicht veréndert hat, so scheinen die Schmerzen an
der Speiserthre doch irgendwie beherrschbar. Eben kein Essen mehr und wenig Trinken. Al-
les, was die Speiserdhre passiert, treibt einem die Schweil3perlen auf die Stirn.

Vor mir liegt das Karnevalswochenende. Obwohl mir nicht der Kopf nach nérrischem Treiben
steht, beschleicht mich doch am Tage der Weiberfastnacht im Bundesland des Karnevals eine
gewisse Neugier. Ein kurzer Rundgang durch das Zentrum von Essen-Rttenscheid desillusi-

oniert. Wenngleich in direkter Nachbarschaft, scheint Essen nicht ansatzweise zu den Hoch-
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burgen des Karnevals zu gehoren. Bis auf aufgehdufte Berliner u.4. in Schaufenstern vermag
ich keinen Unterschied zum Geschehen auf der Norderneyer Poststra3e festzustellen.

Zur Nachmittagsbestrahlung bittet mein Arzt erneut zum Gesprach. Nun sei ich ja in der Stu-
die, die nach dem Zeitpunkt der Abwicklung der tblichen Therapien die Entscheidung offen
lasst, ob die Erkrankung mit einer OP (ich bezeichne dies hier einmal als konventionell) oder
uber die Bestrahlung zum Abschluss gebracht werden soll. Unabhangig von der bestétigten
grundsatzlichen Operabilitat sei in meinem Fall die Entscheidung im Studiengremium zu-
gunsten der Bestrahlung ausgegangen. D.h., diese wiirde direkt nach dem Rosenmontag am 3.
2. nach der inzwischen fortgeschriebenen Simulation beginnen. Bestrahlung ein Mal am Tag
mit einer Dosis von 2 gy. Begleitet durch eine leichtere Chemotherapie soll dann in drei Wo-
chen die Dosisleistung von 71 gy erreicht werden. Der Tumor lieRRe sich mit einer Leistung
zwischen 60 und 70 gy eliminieren. Ziel sei die Zerstrahlung des Tumorgewebes bis hin zur
Vernarbung. Ebenfalls kriege man so die Lymphgefae in den Griff. Grundsatzlich sprache
natdrlich auch nichts gegen eine OP, fiir die ich mich dann ausdriicklich entscheiden msste.
Die OP sei wegen des zusatzlichen Eingriffs tber die Lunge hinaus und die Lage des Tumors
nicht unkompliziert. Aus der ,,post mortalen*-Betrachtung heraus sprache mehr fur die Fort-
setzung der Bestrahlung.

Da sitze ich Menschenkind nun, hdre mir alles freundlich an und denke daruiber nach, wie ich
uberhaupt zu einer Entscheidung kommen soll. Die Mediziner prajudizieren mehr oder min-
der das jeweils eigene Tétigkeitsfeld. So spricht sich die Strahlenklinik der Uni fiir die Be-
strahlung, die Ruhrlandklinik fiir die Operation aus. Und dazwischen sitze ich mit meinem
»Fachverstand®.

Ich telefoniere mit Ulla, liege auf dem Bett und griibele und denke, stelle Betrachtungen tber
die Sinnhaftigkeit oder —losigkeit von Sequenzen in meinem bisherigen Leben an. Mann, die
ganze Sache geht einen doch ziemlich an.

Im Laufe des Abends schalt sich bei mir die Betrachtung heraus, nicht nur der Zufallsent-
scheidung, sondern auch der Empfehlung der hiesigen Arzte zu folgen. Ohne den Sachverhalt
und vielleicht alle Konsequenzen tibersehen zu kénnen, erscheint mir entgegen meiner ur-
sprunglichen Auffassung die Bestrahlung jetzt als der logisch etwas klarere Weg. Risiken,
kdrperliche und geistige Belastungen bringen beide Verfahren. Welche Entscheidung richtig
ist, weil’ die Zukunft allein. Auch Ulla schlief3t sich dieser Sichtweise an.

Strahlen bis zum Ende

Am 5. 2. beginnt also die entscheidende Bestrahlungsphase. Die Entscheidung tiber den Weg
war ja gefallen. Bleibt nur die Frage, wie er angesichts der Begleitprobleme gegangen werden
kann. Sind eigentlich nur noch drei Wochen, um die es im Kern geht.

Am Rosenmontag einige Abstimmungen mit meinen Vertreter im Rathaus. Sonst hange ich
ziemlich in den Seilen. Mit dem Essen und Trinken ist es auch am Wochenende nicht besser
geworden.

Am Dienstag geht es wieder los. Morgens stehe ich nach nur ein wenig Zusammenpacken
praktisch im ,,Wasser“. Ich fiihle mich schlecht. In Essen komme ich doch gut an. Zwar habe
ich mich vorsorglich beim DRK eingemietet, erwarte jedoch tagtéglich die Aufforderung zum
stationdren Aufenthalt, weil es die nachste Chemo geben soll. Allerdings sind meine Blutwer-
te so schlecht, dass sich die Chemo von Tag zu Tag verschiebt. Selbst die taglichen Spritzen,
die ich zum Blutaufbau bekomme, bewirken nichts Entscheidendes. Wie soll sich das Blut
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einerseits auch erholen, wenn ich andererseits nichts mehr zu mir nehme, nicht mehr esse und
auch nicht richtig trinken kann. In meinem Zimmer beim DRK lebe ich so dahin.
Uber eine Spende habe ich es zu etwas Luxus gebracht. Ich habe nun auch Fernsehen.

Aufgrund meines Allgemeinzustandes gibt die Station die Empfehlung, dass ich das Wochen-
ende doch lieber in Essen, in Reichweite der Klinik bleiben moge. Widerwillig, aber weil tat-
séchlich einfach fertig, bleibe ich.

Der Sonntag beginnt noch mit dem Gedanken, wo ich am Friihabend vielleicht doch das Ful3-
ballspiel der Bremer in Miinchen ansehen kann. Und dann beginnt er, der Kampf zwischen
Laktulosemittel und den Arzneien, die ich in den vergangenen Tagen zum Schutz von Speise-
réhre und Magen eingefullt hatte. Stundenlange Krampfe, nichts geht mehr. SchlieBlich gehe
ich auf meine betreuende Station und erhalte dort in Kannen ein starkes Abfuhrmittel. Halb
apathisch nehme ich das Spielergebnis von 0 : 0 am Abend im Videotext wahr. Nachts um
drei Uhr scheint das Problem mit dem Beton in mir einigermal3en geldst. War eine echte Ka-
tastrophe!

Mit der fortgesetzten Bestrahlung wird das Zielgebiet neu und genauer fixiert. Ging es zuvor
darum, auch das Umfeld mit abzudecken (so hat meine Speiseréhre auch Sonnenbrand be-
kommen = vereinfachte arztliche Beschreibung) sollen jetzt die befallenen Bereiche direkt
angegangen werden. Die Beschwerden mit der Speiser6hre nehmen in der Folge auf ein er-
tragliches Mal3 ab. Die Randstreuung leistet aber ihren Beitrag, das tdgliche Leben nicht gera-
de angenehm zu gestalten.

Auch aufgrund der Nachfragen aus der Strahlentherapie entschlief3t sich die Station 2 am 13.
2., am Tage vor meinem Geburtstag, doch mit der Chemo zu beginnen. Ich ziehe in ein Zwei-
bettzimmer, wo ich den Jungen wieder treffe, den ich zuvor schon auf dem Stationsflur gese-
hen hatte. Gerade 18 Jahre geworden hatte man ihm im Herbst letzten Jahres durch Offnung
des Halses von Ohr zu Ohr einen Krebstumor an der Zunge entfernt. Vor Weihnachten gab es
bei ihm die Notwendigkeit einer weiteren OP hinten am Hals. Solche Schicksale hore ich mir
inzwischen einfach so an.

Fir die Chemo beginnt bei mir die Suche nach einer intakten Vene. Da sich die Venen nach
der Nutzung als Zulauf fir die diversen Chemos zusetzen, ein nicht so einfacher VVorgang.
Nach drei Fehlversuchen dann ein Treffer — hoffentlich! Das Schreckgespenst der danebenge-
henden Navelbine lebt in solchen Momenten mit.

Mir geht es insgesamt nicht gut! In 10 Tagen habe ich ebenso viele Kilos gelassen. Unter an-
deren Umsténden vielleicht wiinschenswert. Begleitend zur Chemo gibt es wie an jedem Tag
Blutuntersuchungen. Das Ergebnis heute schreckt meine Stationsérzte auf. Die roten Blutkor-
per fallen deutlich unter die Referenzmarke. Umgehend werde ich zu einem Aufklarungsge-
sprach gebeten. Man méchte mir eine Infusion von zwei Beuteln Blut zuteil werden lassen.
Sie seien schon bestellt. Anhoren darf ich mir dann, welche Risiken mit einer Bluttransfusion
verbunden sind. Ich unterschreibe. Was soll ich denn sonst tun?

Mit meinem Gegenlber sitze ich dann abends am Essenstisch, zwinge mir eine Scheibe mil-
den Kése hinunter, neben mir hangt das Blut anderer Leute in Beuteln am Infusionsstander
und tropfelt in mich hinein. So, wie ich einerseits Uber diese Szene vor mir selbst den Kopf
schittele, tberrascht mich die Wirkung der Blutzufuhr andererseits. Eine gute Stunde spater
habe ich das Gefiihl, im nachsten Wald mit Hinkelsteinen hin und her werfen zu kdnnen. Jetzt
kann ich mir auch vorstellen, worum es geht, wenn im Sport von Blutdoping gesprochen wird.
Am Tag darauf haben sich meine Werte wieder gefangen. Am Freitag darf ich sogar nach
Hause fahren.
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Mein Stationsarzt kommentiert das Vorkommnis so, dass es sich bei alledem um die Folgen
der in den letzten Wochen gelaufenen Chemotherapien handelt. Je langer die Therapie andau-
ere, desto groRer und wahrscheinlicher seien angesichts der Langzeitwirkung der Mittel von
zwei bis drei Monaten solche oder ahnliche Reaktionen. Es kommt das Beispiel mit der Ba-
dewanne. Schliel3lich habe man den Verschluss unten gezogen, um das ,,schmutzige Was-
ser abzulassen und den Zufluss oben gesperrt (durch die Mittel der Chemotherapie). Dass es
da zu Komplikationen im Gleichgewicht kommen kann, sei nur natdrlich.

Also auch das Gberstanden. VVor mir liegen mit einem Mal die letzten fiinf Tage Bestrahlung,
was mir von meinem Therapiearzt und der dort agierenden freundlichen Mannschaft tatsach-
lich so bestétigt wird. Ich frage nach dem finalen Abschluss, einer entsprechenden Status-quo-
Untersuchung. Nein, die gibt es nicht. Am Freitag nur ein Abschlussgespréch.

Dann ist es soweit. Die letzte Bestrahlung ist vorbei und freundliches Abschiednehmen ange-
sagt. Im Abschlussgesprach weist mein Arzt nochmals auf die Belastung in den letzten Wo-
chen und Monaten hin. Denken Sie daran, eine Bestrahlung verlangt dem Korper in etwa das
ab, was bei einem Marathonlauf verbraucht wird. Das hatten sie mehrfach in der Woche, die
Chemo dazu. Eigentlich seien jetzt einmal zwei Monate Pause angesagt. Der Kdrper, das Blut,
die Psyche sollten entspannen und wieder zu Kréften kommen. Anstrengung sollte vermieden
werden. Aufgrund der Zwischenergebnisse, wonach ein positiver Einfluss von Chemotherapie
und Bestrahlung auf den Tumor festgestellt wurde, gehe man von einer erfolgreichen Behand-
lung aus. Ein definitives Ergebnis lieRe sich zu diesem Zeitpunkt allerdings nicht bringen. In
sechs Wochen werde eine Rontgenuntersuchung stattfinden. Diese diene dem Zweck festzu-
stellen, ob sich in dem behandelten Bereich irgendwelche Entziindungen eingestellt haben.
Auch sei ein Gesprach mit dem leitenden Professor geplant. Eine letztendliche Beurteilung
des Therapieerfolgs konne erst nach einem CT oder PET-CT vorgenommen werden, das fri-
hestens drei Monate nach Abschluss der Behandlung Erfolg versprechend durchgefuhrt wer-
den kann.

Mit diesen Ausfuhrungen fahre ich nach Hause. Es bleibt die Ungewissheit, aber doch zu-
néchst ein gutes Gefuhl mit der Hoffnung, dass sich alles zum Guten hin entwickelt.

Wieder auf der Insel

So, nun bin ich seit drei Wochen wieder auf der Insel, zu Hause. Regelmalig mache ich die
waochentlichen Blutuntersuchungen. Danach geht es stets bergauf. Auch so fuihle ich mich
besser. Schmerzen habe ich an der Lunge nicht wirklich. Es l&sst sich aber doch merken, dass
in dem Bereich etwas passiert ist. Schwierigkeiten habe ich z.B. dann, wenn ich auf dem
Fahrrad in kalter Luft gegen den leider haufig starken Wind antreten muss. Da ist dann ein-
fach Schluss. Erfreulich ist auch, dass sich die Schmerzen an der mitbestrahlten Speiseréhre
nach und nach auflésen. Ich muss zwar immer noch vorsichtig sein, aber die meisten Speisen,
die zum Essensalltag gehdren, lassen sich begleitet mit ein paar Schlucken Wassers aufneh-
men.

Nicht vorbei ist es mit der allgemeinen kdrperlichen Erschopfung. Da es meiner Gesundheit
auch nicht zutraglich sein dirfte, im wesentlichen zu Hause zu sitzen und die Badezeitung zu
lesen, habe ich mich dahin entschieden, doch das Rathaus aufzusuchen. So bin ich dort mor-
gens zu finden, lese die Post, mache Abstimmungen und die eine oder andere Besprechung.
Von Sitzungen habe ich mich aus verstandlichen Griinden bislang fern gehalten. Die ,,Ar-
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beitsversuche* nehmen an zeitlicher Ausdehnung stets zu, womit ich zu kdmpfen habe. Auch
wenn mir viele sagen: Mensch, Du siehst ja gut aus! so sehen diese nur die Fassade. Nach vier
bis funf Stunden ist bei mir einfach der Akku leer und ich muss mich ausruhen.

Dieser Umstand belegt noch einmal einen ganz entscheidenden Aspekt meiner Erkrankung:
Man muss Geduld haben und sich in den Ablauf fiigen! Weder die Erkrankung selbst noch die
Nebenwirkungen lassen sich von einem auf den anderen Tag aus der Welt schaffen. Mit die-
ser unangenehmen Erkenntnis zu leben — sie passt eben einfach nicht in den Ublichen Lebens-
und Arbeitsalltag — war und ist fir mich nach wie vor nicht leicht. So muss ich im Moment
auch aufpassen, dass ich mich nicht ibernehme.

Interessant ist auch das Thema Psyche. Wéhrend der letzten Monate hatte ich einige Tief-
punkte. Insgesamt denke ich aber, dass ich recht gut durch die Zeit gekommen bin. Welcher
Druck grundlegend auf mir lastete, ist mir allerdings erst in den Tagen nach Therapieab-
schluss auf der Insel aufgegangen. Es gab in den letzten Monaten keine echten Erholungspha-
sen. Auch die Kurzwochenenden mit den néchsten Terminen im Blick gehdrten nicht dazu.
Viele Eindriicke von der Station, anderen Patienten und Erlebtem wurden offensichtlich zu-
néchst an die Seite gedréngt. Verarbeitet wurden sie nicht. So kommt jetzt das ein oder andere
wieder hoch.
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